Гас Гриссом провів важкий урок НАСА: "Ти можеш нашкодити собі в океані"

коментарі читачів

Поділіться цією історією

Гас Гриссом щойно увійшов до книг історії. Всього через 10 тижнів після того, як Алан Шепард здійснив перший американський політ людини в космос, Гриссом пішов другим, 15-хвилинним суборбітальним стрибком, який підняв його на висоту 189 км над блакитною планетою. Після розгортання парашутів невеликої капсули Меркурій, Гриссом виплеснувся в Атлантичний океан, здавалося, завершуючи бездоганну місію.

Тільки це не було бездоганно, і не було закритим. У цей момент Гас sріссом ледь не втопився.

Подальше читання

Це було 21 липня 1961 року, до кінця другої місії Меркурій, і люк до космічного корабля Гриссома рано продув. Океан затопив. Космонавт відповів, вистрибнувши з капсули "Дзвін свободи 7". Він п'ять хвилин намагався утриматися над хвилями, навіть коли його скафандр, сухий, вагою 22 фунти, наповнений водою.

Цей інцидент увійшов в історію на тлі суперечок. Деякі його переклади, включаючи знаменитий роман і фільм Тома Вульфа "The Right Stuff", зображують Гриссома як "грішного пса". Такі повідомлення стверджують, що астронавт запанікував і вистрілив з люка не раніше часу, фактично запросивши воду в.

Але нова книга автора Джорджа Леопольда про життя Гриссома - "Розрахунковий ризик: надзвукове життя та часи Гуса Гриссом", а також недавнє інтерв'ю з керівником можливостей НАСА щодо відновлення програми "Меркурій" Бобом Томпсоном розвіюють цю вигадку. З цих розмірених рахунків Гриссом постає героєм, що швидко мислить. Він рішуче зреагував у невизначеній ситуації, коли інакше ця місія закінчилася б смертю. Така аварія на початку космічної програми НАСА могла дати президентові Кеннеді паузу над зароджуваними амбіціями країни щодо висадки Місяця в той час, коли США сильно відставали від Радянського Союзу.

Більше півстоліття пізніше ім’я sріссома згасло в пам’яті. Шепард має честь першого польоту в космос США, Джон Глен здійснив перший орбітальний політ, а Ніл Армстронг наступив на Місяць. І все ж після надто короткої кар'єри, яка трагічно закінчилася в результаті пожежі на Аполло-1 у 1967 році, Гриссом заслуговує на визнання не як нещасливу виноску, а як справжнього героя. І для сучасних космонавтів досвід смертності Гриссома в Атлантичному океані відновив значення, пропонуючи виразне нагадування про небезпеку моря, оскільки НАСА планує повернути свою капсулу Оріон з глибокого космосу через океан.

"Вода - прекрасне місце для посадки, але це жахливе місце після посадки", - сказав Томпсон Ars. "Дозвольте сказати, ви можете зашкодити собі в океані".

"Це я не робив"

Вергілій Іван "Гус" Гриссом був другим наймолодшим з 7 астронавтів "Меркурія", котрих NASA оголосило світові 9 квітня 1959 року. Усі вони були пілотами-випробувачами, які мали намір стати першою людиною, яка полетіла в космосі. Серед цієї групи Гриссом відзначився наполегливою роботою (і вечірками). На початку 1961 року він, Шепард і Гленн стали першопрохідцями бажаного першого польоту. Зрештою всі американці програли Юрію Гагаріну, але Шепард претендував на честь США. Гриссом служив резервним пілотом.

Однак друга місія США в космос відправилася до Гриссома. Він у значній мірі повторив би перший політ Меркурія з двома ключовими модифікаціями - капсула Liberty Bell 7 мала б вікно у формі трапеції, а новий вибуховий люк дозволив Гриссому самостійно вийти з космічного корабля. Щоб продути люк, Гриссом довелося зняти ковпачок з детонатора, витягнути запобіжний штифт і натиснути на поршень.

Сам політ був чудовим. Коли Гриссом став першим американцем, який безпосередньо дивився на Землю з космосу, він дивувався своїй рідній планеті. "Вид через вікно став досить вражаючим, коли горизонт з'явився", - сказав він у своєму звіті про рейс. “Видовище справді захоплювало дух. Земля була дуже яскравою, небо було чорним, а кривизна Землі була досить помітною ».

Приземлившись у воді з «легким поштовхом», Гриссом був готовий продовжити завершальний етап своєї місії. "Я відчув, що на даний момент я в хорошому стані, і почав готуватися до виходу", - сказав він. Перш ніж вистрілити люк, Gріссом мав зачекати, поки рятувальний вертоліт пролетить, зачепитись за підйомну петлю на вершині капсули і підняти його з води. Очистившись, він мав зняти ковпачок з детонатора, потягнути запобіжний штифт і активувати механізм стрільби. Тоді він міг ступити на підвіконня люка, залізти у кінський нашийник, опущений з вертольота, і бути витягнутим у безпечне місце, ніколи не змочившись.

Однак Гриссом не дочекався прибуття вертольота і зачепив капсулу. Коли космічний корабель стрибав у чотириметровому морі, він зняв кришку з детонатора і витягнув запобіжний штифт. Він не натиснув на плунжер, що вимагало п'яти фунтів сили, щоб притиснути його, але через кілька хвилин люк все-таки задув. У книзі We Seven (заснованою на власних розповідях астронавтів про програму "Меркурій") Гриссом писав: "Плунжер, що спрацьовує на болтах, настільки далеко від шляху, що мені довелося б навмисно дотягнутися до нього, щоб вдарити його. Цього я не робив ".

Майже потонув

Що Гриссом зробив, так це якнайшвидше вибрався зі свого космічного корабля. Як тільки люк відкрився, вода почала розливатися в капсулу. На щастя, він уже зняв шлейку після того, як приземлився у воді, тож Гриссом негайно відкинув шолом і від'єднав напірний костюм від космічного корабля. Потім, коли вода вилилася у Дзвінок Свободи 7, wріссом виклинився з вузького отвору і потрапив в океан.

Астронавти мали бути плавучими у воді, але Гриссом не встиг закрити клапан, що подавав кисень у його костюм, і не розгорнув дамбу, яка котилася навколо шиї, як светр з водолазкою, щоб сформувати печатку. Тому в океані спочатку плавучий костюм почав брати воду.

Тим часом, лише за кілька десятків футів над океаном, пілоти на борту вертольота Hunt Club 1, Джим Льюїс та Джон Рейнхард, не усвідомлювали небезпеки Гриссома. Вони також мали інші занепокоєння. П’ятдесят років потому, під час невеликого прийому в 2011 році на згадку про рейс, Льюїс приєднався до Боба Томпсона, який спостерігав за відновленням з мису Канаверал у Флориді, щоб поділитися спогадами про цей день. "Тоді я прийняв рішення не опускати комір для Гаса, оскільки ми знали, що він може плавати у своєму костюмі", - сказав Льюїс. "Ми бачили, як він це робив на тренуваннях, і нас не турбував Гас. Тож я весело пішов своїм шляхом ”.

Натомість Льюїс приступив до спроби витягти капсулу, яка швидко опускалася у воду. Рейнхард знову опинився в салоні і майже не встановив зв'язку між гачком і петлею з дакрону у верхній частині космічного корабля. "Джон насправді з'єднався з космічним кораблем, коли петля врятування на його вершині була під водою", - розповів Льюїс. “Він зміг встановити такий зв’язок з колесами у воді, як можна швидше за секунду. Якби це було через одну секунду пізніше, космічного корабля не було б і тоді, і там ”.

Вертоліт мав підйомну силу близько 4000 фунтів, і він намагався витягнути затоплений космічний корабель з океану. Льюїс сказав, що планував злити з капсули якомога більше води, оскільки вона хиталася прямо над океаном, під мийкою ротора вертольота. Якби він досить зменшив вагу, думав Льюїс, гелікоптер міг би перевезти космічний корабель за декілька миль до сусіднього носія USS Randolph.

Капсула втрачена

У книзі Леопольда "Розрахований ризик" також стверджується, що в цей момент Гриссом був далеко не панічним. Насправді, навіть намагаючись утриматися на плаву, Леопольд вважає, що Гриссом прагнув допомогти відновленню космічного корабля. Космонавт зробив це на свій страх і ризик - якби капсула провалилася, Можливо, Гриссом цілком би її витягли.

"На кадрах видно, як астронавт плаває до заболоченого космічного корабля, а не від нього, керуючи Рейнгардом, намагаючись закріпитися на ньому", - пише Леопольд. "На кадрах видно, як Гриссом підскакує, коли він керує зусиллями Рейнхарда, щоб захистити космічний корабель. Потім він продемонстрував «подвійними великими пальцями вгору», що Рейнхард досяг успіху, коли космічний корабель занурився під лінію води. Увесь час Гриссом вдавалося утримуватися на плаву, коли повітря просочувалось із його маска під тиском через відкритий приплив кисню та дамбу шиї. Незабаром Гриссом боровся, щоб утримати голову над водою. Втягнувшись у перетягування каната, корабель, що тоне, Льюїс був занадто зайнятий, щоб помітити тяжке становище Гриссома ".

Борючись із перевантаженим космічним кораблем, Льюїс помітив на його панелі керування світловий детектор мікросхеми, який вказував на метал в маслі і означав, що двигун вертольота може вийти з ладу. Льюїс припустив, що у нього було близько п'яти хвилин, щоб працювати з максимальною потужністю, перш ніж йому доведеться відмовлятися від капсули.

Льюїс зробив певний прогрес, піднявши Дзвін Свободи 7 над океаном і побачивши, що частина тонни води всередині стікає. "Я витягнув більшу частину теплового екрану з води, але потім одна з цих чотириметрових хвиль зіткнулася і потягнула його вниз", - згадував Льюїс. Незабаром йому довелося звільнити космічний корабель.

Коли Льюїс виїжджав, другий вертоліт рухався з кінським коміром до Гриссом. У цей момент астронавт періодично ковзав нижче хвиль. На знак відчаю, що його потрібно витягнути з океану, Гриссом поворухнув комір назад, але показав, що його все одно потрібно підняти. Незважаючи на орієнтацію назад, командам вдалося успішно підняти Гриссом. Опинившись у вертольоті, його першим актом було потрапити в рятувальний круг.

Хоча Гриссом і вижив, ледь дзвоника свободи 7 не стало. Він просидів під хвилями до 1999 року, коли команда, яка фінансується каналом Discovery, відновила космічний корабель з глибини 4,6 км. Космічний корабель був виставлений у науковому музеї "Космосфера" в штаті Канзас. Але його відновлення прийшло надто пізно, щоб пролити світло на те, що призвело до того, що люк рано задув.

Гриссом виправдано?

На початку 2016 року я стояв у коридорі будинку Боба Томпсона біля Космічного центру Джонсона, який був викладений історичними фотографіями з космосу. Провівши операції з відновлення для НАСА в 1960-х, Томпсон продовжував керувати програмою програм "Аполлон", а потім керував розробкою космічного човника через його перші місії. Коли я захоплювався великою фотографією з вертольота, на якій було зображено бездоганне відновлення води Алана Шепарда, Томпсон підняв страшну пригоду після посадки Гриссома.

Він згадував про порятунок Гриссома з диспетчерської на мисі Канаверал, де згодом Роберт Гілрут підійшов до нього і запитав: "Що, біса, що сталося?" Гілрут, гігант серед гігантів ранньої космічної програми, контролював національну програму польотів людей у космос з самого початку. Томпсон сказав, що буде проводити розслідування, і відправився на рейс до острова Гранд Багама.

Томпсон згадував зустріч з Гриссомом у маленькій кімнаті на острові з двома односпальними ліжками. Гриссом сів на одного, Томпсон - на другого. Коли Гриссом зняв один з чобіт, вода вилилася. Томпсон запитав у Гриссома, що сталося, крок за кроком, під час посадки. Гриссом зізнався, що випередив контрольний список після посадки.

Томпсон сказав, що тоді він прилетів назад до Флориди близько 22:30, і звичні післяпольотні гуляння були в самому розпалі. Він знайшов Гілрут у мотелі Starlite на пляжі Какао-Біч, і вони вийшли з бару і вийшли на стоянку. Томпсон пояснив дії Гриссома і те, як він вважав, що коли капсула впала в океані, астронавт, ймовірно, випадково наткнувся на плунжер біля правого плеча.

Подальше читання

Якби така аварія сталася сьогодні, НАСА могло на деякий час вимкнути програму. Натомість космічному агентству тоді довелося ловити росіян. Насправді США вважали, що до кінця десятиліття вони повинні якось вибити Радянський Союз на поверхню Місяця. Тож замість перерви Гілрут вирішив, що підрядник космічного корабля МакДоннелл Дуглас проведе деякі випробування механізму відчинення дверей, щоб продовжити. Через сім місяців Джон Глен став першим американцем, який здійснив політ на орбіті.

Протягом усього часу Гриссом стикався з реакцією громадськості на відновлення волохатих вод, що було підкреслено незручною прес-конференцією. Можливо, ніколи не буде точно відомо, чи Гриссом випадково наткнувся на поршень, чи механічна несправність космічного корабля призвела до того, що люк продув. (Гриссом не показав травм від віддачі плунжера, як наступні астронавти Меркурія на руку, хоча це могло бути тому, що його костюм сприйняв удар).

Однак серед ключових керівників людських космічних польотів, включаючи Гілрут та директора польотів Кріса Крафта, дії Гриссома не мали б тривалих наслідків. Так, він помилився, випередивши контрольний список, але він просто намагався бути старанним. І насправді, «контрольний перелік польотів», особливо для діяльності після посадки, не був залізним документом у ранні, більш вільні роки НАСА, ніж сьогодні. Grissom також не був пробурений суттєво у виконанні механізму стрільби люка. На думку старших менеджерів, їх астронавт в оперативному режимі вчинив оперативно.

"Я слухав, спілкувався з Гасом і читав звіти", - написав Крафт в автобіографії "Політ". Тоді я вирішив йому повірити. Я довіряв професіоналізму Гриссома, і найкраще для програми, враховуючи всі обставини, щоб "Політ" повірив йому на слово і сказав усім, щоб він залишив це за нами ".

Повернення до води

5 грудня 2014 року космічний корабель НАСА "Оріон" виплеснувся в Тихий океан після майже ідеального 4,5-годинного польоту в глибокий космос. Це ознаменувало момент повернення в майбутнє для космічної програми Америки. Починаючи з 1975 року та проекту випробувань «Аполлон-Союз», люди поверталися на Землю з космосу на суші, використовуючи космічний човник на злітно-посадкових смугах і капсули в азіатських пустелях. Тепер майже через 40 років НАСА знову виглядало в океані.

Подальше читання

За словами Джима Геффре, старшого інженера програми "Оріон", менеджери вирішили повернути "Оріон" з водної посадки після ряду торгових досліджень, що порівнювали масу. Водні посадки, з меншою потребою в невеликих ракетах, подушках безпеки або інших заходах щодо зменшення удару, дозволяють економити масу. А Оріон був уже дуже важким транспортним засобом.

Більше того, оскільки Оріон стартує з Флориди, він вже мав би можливість висадитися в Атлантичному океані на випадок, якщо буде необхідний переривання під час польоту системи космічного старту. Отже, будь-яке додаткове обладнання для наземної посадки лише додасть маси транспортному засобу.

Що стосується безпеки, Джеффр зазначив, що дослідження показують, що повернутися наземним або водним шляхом приблизно рівнозначно. Однак посадка води, як правило, може мати менший вплив на екіпаж, оскільки капсула може бути орієнтована "ножем" у воду під ухилом, в ідеалі приблизно на 30 градусів. Однак, як раніше говорив Томпсон, відновити космічний корабель у воді набагато складніше, ніж зробити це на суші.

Процедури відновлення Оріона розраховані на вітри до 25 вузлів та широкий діапазон морів. Астронавти також матимуть доступ до рятувального плоту, рятувальних засобів та іншого основного обладнання для виживання. "Перший варіант - залишитись у транспортному засобі, де будуть передбачені умови, щоб екіпаж був у безпеці та здоров'ї", - сказав Джеффре. ВМС США очолить зусилля з відновлення.

І в епоху компаній нового космосу не лише НАСА дивиться на море. Зважаючи на вагу, SpaceX вирішив повернути через океан свою капсулу Dragon екіпажу з Міжнародної космічної станції. Отже, понад півстоліття після смертного досвіду Гриссома, новому поколінню астронавтів та персоналу з відновлення, можливо, доведеться засвоїти важкі уроки щодо висадки в океан.

Спадщина Гриссома

З повагою, це цікава вправна думка, щоб припустити, що могло статися з програмою Місяця НАСА, якби Гриссом загинув наприкінці свого польоту на Меркурій, замість того, щоб тримати розум у собі. Його політ відбувся через вісім тижнів після того, як президент Кеннеді сказав Конгресу, що він має намір послати людину на Місяць людиною "до того, як закінчиться це десятиліття".

Подальше читання

Історик Джон Логсдон, який написав Джона Ф. Кеннеді і "Гонку на Місяць", заявив, що президент міг би не продовжувати цю промову, якби Алан Шепард загинув під час інавгураційного польоту Меркурія. Однак Логсдон вважає, що JFK, мабуть, не завадив би смертельний результат після того, як він виголосив свою промову.

"Мені здається, що Кеннеді було б дуже важко через два місяці після його виступу змінити курс", - сказав Логсдон "Арс". "Це було б як сказати:" ми насправді не хочемо робити те, що, як ми знаємо, буде ризикованим ". Важче сказати, чи політично його змусили б громадська реакція чи реакція Конгресу відмовитись від Аполлона. Але поверніться і прочитайте його промову 25 травня, він дуже чітко висловився щодо витрат та ризиків, пов'язаних із курсом, який він пропонував. Отже, я суджу, що летальний результат в Гриссомі 1961 року не став би смертельним дзвінком для Аполлона ".

Гриссом знайшов порятунок від своїх бід на Меркурії, коли НАСА почало працювати над новою лінією космічних кораблів Близнюків, яка дозволила б космічному агентству вжити критичні кроки до місячної програми, включаючи орбітальне побачення. Космічний корабель "Близнюки" був більшим за Меркурій, міг вмістити двох космонавтів і дозволяв виходити в космос.

Після того, як Гриссом кинувся вивчати кишки космічного корабля "Близнюки", керівники програм винагородили його командуванням "Близнюки 3", першою місією нової програми. Він стане першою людиною, яка вдруге полетить у космос. Протягом майже п'яти годин Гриссом і Джон Янг пролетіли б три орбіти і досягли апогею 225 км над Землею.

Після програми "Близнюки" Гриссом знову був прослуханий для першого польоту "Аполлона" з екіпажем. Потім трагічно, у січні 1967 року, під час тренувань для першого польоту командного модуля "Аполлон", Гриссом та його колеги-астронавти Едвард Уайт та Роджер Чаффі загинули від пожежі всередині капсули під час репетиції запуску. Коли вони боролись зі смертю на висоті 218 футів над землею, Гриссом та його колеги до кінця дотримувались своїх надзвичайних процедур. Але пожежі виявилися занадто великими, підвищивши внутрішню температуру вище 1000 градусів усередині капсули і споживаючи весь кисень усередині.

Подальше читання

Один із космонавтів Меркурія 7, який стане головним космонавтом, Дік Слейтон, пізніше написав у своїй автобіографії "Діке"! що він хотів, щоб один із початкових семи зробив перший крок на Місяць. Його першим вибором був Гриссом, з яким погодились і Кріс Крафт, і Боб Гілрут.

"Я досить сильно відчував, що ті, хто був у програмі найдовше, заслужили першу тріщину на смаколики", - написав Слейтон. "Якби Гас був живий, він, як астронавт Меркурія, зробив би цей крок". І ось, саме через вісім років після смерті Гриссома у воді, менше жодного дня, Ніл Армстронг та Базз Олдрін висадились на Місяці. Їхній гігантський стрибок для людства був би неможливим, але для критичних перших кроків майже забутих героїв, таких як Гриссом.