Щоденник дитячої анорексики

Час читання хв

Лорі Готліб була скоростиглою дитиною в 1970-х роках на Беверлі-Хіллз, більше займалася математикою та шахами, ніж одяг та макіяж. Але до 11 років вона погодилася з одним заповітом рідного міста: ніколи не можна бути надто худим. Завжди жорстоко конкуруючий, Готліб, 89 рік, став олімпійським дієтом - і до 12 років вона опинилася в лікарні з небезпечною для життя анорексією. Три роки тому вона знову відкрила журнали, які вела під час підліткової хвороби. Зараз їй виповнилося 30 років, вона опублікувала свій щоденник як попереджувальну казку.

У цій лікарні є все, що можна наздогнати. Нарешті я заснув пізно, але, коли я прокинувся, увійшла Бонні. Вона сказала, що доктор Голд хоче, щоб я знову заповнив картки їжі, за винятком цього разу ми повинні робити їх разом. "Це буде весело!" - сказала вона своїм веселим голосом. Справжнє задоволення. Бонні хотіла, щоб я попросив відгодівлі, такі як омлети та ковбаса, але я сказав їй, що звичайні жінки не їдять стільки їжі за сніданком. Спеціальна леді К не робить. Однак Бонні постійно повторювала, що вони це роблять, тому я сказав їй, що якщо вона буде їсти точний сніданок, який вона щоранку кладе на мій піднос, то я б подумала і про те, щоб його з'їсти. Саме тоді Бонні сказала, що скаже доктору Голду, наскільки я не співпрацюю, і я сказала, що скажу доктору Голду, яка вона фальшивка.

Перед моєю сесією з доктором Голдом я почув, як Бонні скаржиться на те, як я хочу, щоб вона їла зі мною величезний сніданок, але доктор Голд вважав, що це було б непоганою ідеєю. Тоді Бонні сказала, що вона їсть лише шматочок тосту на сніданок, тому доктор Голд запитав, чи не зможе Бонні обідати зі мною замість цього. Він назвав це "моделюванням" і вважав, що для мене було б добре бачити, як дорослі їдять здорову їжу. Бонні точно не сподобалась ця ідея. "Я даю їй 400-калорійне печиво з шоколадною стружкою на підносі для обіду", - практично закричала вона. "Я не можу цього їсти. Крім того, я проводжу обідню годину, тренуючись". Якийсь дієтолог.

Коли доктор Голд зайшов до мене в кімнату, я запитав його, чому вони не кладуть Трубу в горло Бонні через те, як мало вона їсть. Але доктор Голд сказав, що одна з моїх проблем полягає в тому, що я занадто переживаю за те, що роблять усі інші, коли я повинен зосереджуватися на собі. Тому він вирішив мене зняти. Доктор Голд хоче, щоб я добре подивився на себе, а не турбувався про те, що бачать усі інші. Я сказав доктору Голду, що я вже годинами дивлюсь на себе, саме тому я знаю, що я товстий, але він сказав, що відчуває, що я побачу себе краще у фільмі.

Доктор Голд пояснив, що вони будуть обережно блокувати моє обличчя, щоб мене могли використовувати як "тематичне дослідження" для перегляду іншими лікарями. Я думав про те, як це означає, що я найкращий дієтолог у своїй школі, і я, мабуть, найкращий дієтолог у країні, можливо, навіть у світі! Я маю на увазі, я повинен бути, тому що вони хочуть зняти про мене кіно. Я був дуже схвильований цим, але тоді я подумав, що, можливо, лікарі, які дивляться мій фільм, бачили б худших анорексиків, ніж я. Це тому, що я запам’ятав фотографії, які показав мені доктор Кац ще до того, як я прийшов у лікарню.

Востаннє, коли я ходив до кабінету доктора Каца, він показав мені фотографії всіх цих кістлявих на вигляд жінок, на яких було написано "Анорексична, жіноча". Причиною того, що їм довелося писати слово «жінка», є те, що ці жінки мало схожі на жінок. Вони більше нагадували великий скелет, що висить у кутку нашого наукового класу. Я завжди думав, що з цим щось не так, тому що хто зробив це, він поклав дві кістки, що з’єднують кожну щиколотку з кожним коліном, і я майже впевнений, що там лише одна кістка. Я припустив, що школа придбала розбитий скелет на продаж чи щось інше.

На малюнках у книзі доктора Каца я побачив, що у людей насправді є дві кістки поруч одна з одною між щиколоткою та коліном. Думаю, доктор Катц припустив, що фотографії злякають мене їсти, тому що він постійно дивився на моє обличчя, щоб побачити, чи не випадає мені. Але коли я сказав йому, наскільки акуратно, що люди насправді мають дві окремі кістки внизу наших ніг, хоча це виглядає як одна, він просто видув усе це повітря з рота і сказав, що мій мозок не працює правильно, бо я так недоїдаю. Правда в тому, що мій мозок не працював належним чином через його смердючий подих.

У будь-якому випадку, саме тому я вважав, що доктор Голд припустився великої помилки, назвавши мене "відмінною справою". Я маю на увазі, якщо так виглядає справжній анорексик, я був би досить поганим прикладом. Тож я вирішив нічого не їсти до завтра після зйомок. Не один укус.

Після того, як доктор Голд пішов, я піднявся на диван, щоб спробувати поглянути на себе у вікно, коли помітив, як мама стояла у моїх дверях із яскраво-червоною сумкою для покупок Сакса. Я одразу знав, що вона принесла джинси моєї подруги Шерін. Власне, мій колишній друг Шрін. Мама Шерін і моя мама були вагітними від нас одночасно, тому ми дружили все життя. Хіба що щось трапилось цього року. Мама Шрін - француженка, і раптом Шерін почала отримувати величезні французькі сиськи, як у її мами. Саме тоді Шрін стала однією з популярних дівчат. Останнім часом я не дуже з нею розмовляв, але мама отримує великий удар від розмов про те, яке гарне тіло має Шрін. Вона завжди запитує, чому я не можу бути схожою на Ширін.

Вчора ввечері по телефону мама знову запитала мене, чому я не можу бути схожою на Ширін. Я сказав їй, що я не можу виглядати як Ширін, бо навіть з цими важкими цицьками Шерін важить менше, ніж я. Але відразу після того, як я сказав це, я точно знав, що мама планує сказати, і коли вона сказала: "Ти вже нічого не зважуєш", я якось промовила це разом з нею, хоча вона не могла бачити мене крізь телефон. - Ну, ти ні, - сказала мама, ніби вона насправді могла бачити мене. У нас ця розмова постійно.

Тож сьогодні мама принесла джинси до лікарні. Я був впевнений, що мав рацію щодо того, що Шрін худша за мене. Я припустив, що вона важить принаймні на 10 фунтів менше. Тож я тримав живіт і натягував джинси за стегна, хоча я був упевнений, що не зможу застібнути їх на поясі. Але коли я закрив останню кнопку, я побачив, як мама дивиться на мене. Окрім того, що вона не сказала нічого подібного: "Чому ти не можеш бути схожою на Ширін?" цього разу. Натомість вона опустила погляд на підлогу.

Я був радий застібці джинсів, але потім я подивився туди, куди дивилася мама, і саме тоді я побачив, що джинси впали в купу навколо моїх щиколоток. Що не мало сенсу. Я маю на увазі, що я набагато товщі, ніж Шрін. Мені цікаво було, чи джинси справді були Шрін, чи це справді джинси якоїсь товстої дівчини, які мене обманювали.

Я не знав, чому джинси впали, але я був упевнений, що все-таки мав рацію щодо Шерін. Тож я сказав мамі, що оскільки Шрін на два дюйми вище мене, тому джинси були занадто великі. - О, будь ласка, - відповіла мама, тому я пояснила їй більше причин, чому джинси не підходять. Я навіть сказала, що мама Шерін використовує цей пральний порошок, який розтягує весь їхній одяг, але потім мама раз перестала говорити «О, будь ласка». Вона просто дивилася на джинси на підлозі.

Після того, як мама пішла, я продовжував думати про джинси Шрін. Мені було цікаво, чи можливо мені бути худішою за Шрін. Було темно, тому я підвівся на дивані і зазирнув у скляне вікно, щоб перевірити. Я бачив свою ключицю і ребра, але живіт все ще здавався товстим. Потім я перевірив сідницю, яка теж була жирною, і стегна, які збоку добре виглядали, і переконався, що мої наколінники все ще стирчать. Тоді я зазирнув нижче колін і цього разу насправді побачив ці дві окремі кістки внизу кожної ноги. Я не міг повірити.