Реквієм для мрії - це? Ро; "Сюрприз? Ро;" Хороший наркотичний фільм Арті Хіпстера

Адаптований за романом Губерта Селбі-молодшого 1978 року, "Реквієм за мрією" - це стильний, похмурий, заворожуючий фільм про життя наркоманів на Коні-Айленді. Якщо припустити, що цей опис змусить більшість читачів бурмотіти: "Дорогий Боже, а не черговий хитрий фільм про наркотики" і перегортати сторінку, я повинен відразу сказати, що я поділився вашим скептицизмом. Той факт, що це другий фільм амбіційного молодого режисера «Дебют Даррена Аронофського був малобюджетним чорно-білим математичним трилером», лише додав відчуття страху: другі фільми талановитих кінематографістів часто бувають довгими, нецілеспрямованими і ніде не близькими настільки хитрими та важливими, як вони думають. Акторський склад став ще одним червоним прапором - багато перспективних, але недостатньо використаних молодих акторів та одна чудова, недостатньо використана ветеранка (Еллен Берстін), котрі, без сумніву, прагнули занурити свої відбивні в "потужну" історію про залежність.

мрії

Я думав, що фільм подолав усі ці недоліки та багато іншого. Як і багато нещодавно прибулих "Гарячих молодих режисерів", включаючи Девіда Фінчера та Пола Томаса Андерсона, Аронофскі зачарований формою та стилем; «Реквієм» - це віртуальна енциклопедія ефектних кіноефектів? Проміжок часу, повільний рух, спалахи, нахилені кути, дисонансні звукові ефекти, величезні крупні крупності від’єднаних фрагментів тексту, навіть послідовності, в яких актори рухаються, фотографуючись із закріпленими на них камерами тулуби. І все ж на відміну, скажімо, від «Магнолії» Андерсона, яка мала стільки стильності та так мало незрозумілих речей про людську природу, що спроба знайти речовину у її тригодинному пробігу була схожа на прогулянку підлогою сильно хлорованого басейну у пошуках випав нікель? Реквієм - це щільна, гіпнотична, майже безжально зосереджена робота. Він знає, що хоче сказати, і як, і чому хоче це сказати.

Всі окремі деталі - вистави, музика, декорації, костюми, рухи камери, повторювані зображення - підсилюють погляд фільму на звикання до поведінки як на втечу від повсякденного життя, відповідальності та руйнувань грошей та часу. Результат свідчить про менш примхливу, розумну версію Trainspotting або про такий наркотичний фільм, який міг би зробити Пітер Грінуей, якби він відчував ритм і думав, що актори - щось інше, ніж меблі.

У складі персонажів - кілька відчайдушних людей робочого класу, котрі важко живуть на похмурих вулицях Брукліна. Найближче до головного героя - Сара Голдфарб (Бурстін), важка, похилого віку, яка починає фільм лише з однієї залежності - телебачення. Її улюбленою програмою є рекламний ролик про схуднення (в якому виступає великий актор Кріс Макдональд, неперевершений у передачі фальшивої щирості шоу-бізнесу). Коли їй зателефонують із ігрового шоу із запитанням, чи не хоче вона бути гостем, вона стає одержимою схудненням, щоб кожен, хто бачить її в трубці, дивувався, як вона добре виглядає. Візит до тіньового лікаря дає рецепт амфетамінів, що підсилюють адреналін.

У руйнівній сцені син героїна-наркомана Сари, Гаррі (Джаред Лето, виснажений, душевний і нахабний чесний), чує, як вона нервово скрипить зуби, миттєво доводить, що вона зачепилася за швидкість і вражена, усвідомлюючи, що він змінив місця зі своєю матір'ю. У початкових сценах вона була відповідальною, співчутливою, прогулянковою людиною у їхніх стосунках - недовірлива стара жінка нервово слухала за замкненими дверима, коли Гаррі вкрав ще один її телевізор, щоб закласти заставу за непотрібні гроші. Зараз їй так само погано, як і Гаррі, і нам не потрібен діалог, щоб сказати нам, що він звинувачує свій власний поганий приклад; Жахливе обличчя Лето, продемонстроване в одному з численних блискучих крупних планів Аронофського, чудово розбирається.

У Гаррі є подруга Маріон Сільвер (чудова Дженніфер Коннеллі) та найкращий приятель та приятель, що працює, Тайрон К. Лав (Марлон Уейанс, також чудовий? Аронофскі роздавав таблетки від досконалості на знімальному майданчику?). По мірі того, як фільм розгортається, вони переходять від відчаю та подрібнення бідності до інтриги успіху, як торговці наркотиками низького рівня, а потім невблаганно крутяться вниз, поки вони не стають такими нещасними, наляканими та деградованими, що ледве можуть мислити прямо. Хоча ця розповідна дуга звична, вона набуває нової актуальності завдяки тупим, емоційно безпосереднім виступам акторського складу та хитромудрому використанню Аронофського жорстких, коротких крупних планів. Режисер та його кінематографіст, талановитий Метью Лібатік, наповнюють свої композиції кольорами та відтінками, які одночасно підказують і збудження, і занепад. Домінуючі емоції, які переживають наркомани - «знемагаючий відчай і оптимізм безглуздості» - співіснують у один і той же момент, кожен затьмарюючи, а потім виявляючи іншого.

Стиль Реквієму сміливий, оригінальний і досить самосвідомий, щоб викликати обожнювання або огиду; Сумніваюся, хтось вийде з цього, думаючи: "Ну, це було добре". Кров тече вільно. Оголеності вдосталь (і одна потужна, сильно принизлива секс-сцена, яка принесла фільму NC-17; натомість дистриб’ютор випустив його без оцінки). Інфікована голка переростає в гнійний Кракатоа; Замкнений холодильник Сари пускає на неї ікла і випади, ревучи, як T. rex. Аронофський не робить нічого легкого, навіть речі, які кричать про простоту. Наприклад, більшість режисерів передають хід часу за допомогою скорочення або простого розпуску; Аронофський ставить високошвидкісні, замкнуті в собі міні-фільми. Одного разу він показує, як Сара нав’язливо прибирає свою маленьку квартиру в проміжку часу, схоже на те, що для зйомки, мабуть, знадобився щонайменше день. Щоб здивувати нас трохи далі, він рухає камеру збоку по кімнаті, роблячи елегантний знімок із відстеженням часу.

Вібрація - це Нью-Йорк до кісток? Аронофський - фанат Бруклініта та Селбі, але, як це не парадоксально, події також здаються такими, ніби вони можуть відбуватися в будь-якому місті в будь-яке десятиліття або навіть у наших власних мріючих умах. Аронофський навмисно уникає специфіки і іншими способами - запасаючи набори сумішшю старих і нових пристроїв і зберігаючи якомога більше сленгу Селбі близько 1978 року, не переходячи межі в ностальгію. Він згортає час і простір, скорочуючи, часто використовуючи надшвидкі монтажі дуже швидких крупних планів, щоб підказати, як час летить, коли ти вживаєш наркотики.

Деякі варіанти редагування Аронофського настільки абстрактні і самосвідомі, що повертають нас до ранніх коренів кінематографічної мови - до експерименту Кулешова та теорій монтажу Ейзенштейна, які порівнювали зіставлені розрізи до зображень у ребусі: людина плюс сандвіч дорівнює "цьому людина голодна ", і так далі. Це як поетично, так і математично. Іноді це дає зворотний зв’язок і робить Аронофського схожим на хлопця, який не може контролювати свій талант. В інших випадках це робить блиск - особливо світловий монтаж ритуалів звикання, який справедливо наводить на думку, що героїн та кофеїн, хоча і не зовсім одне і те ж, розмивають час та заохочують до самоаналізу подібним чином. Директор здається таким типом хлопця, який проїхав би навколо кварталу, щоб дістатися до сусіднього будинку. Йому доводиться продовжувати натискати, тому що він хоче, щоб кожна секунда була або залучною, або дивною, в ідеалі - і тим, і іншим; якщо ви ненавидите те, що він робить, це нормально, якщо ви залучені. У нього є стиль для спалення, і він обов’язково обприскує його легшою рідиною при кожному шансі.

Хоча американські фільми цього року погані, допоміжні вистави були приголомшливими. Поки що настільки багато пам’ятних, що я не можу собі уявити, як люди Оскара зможуть вибрати для цих 10 слотів для номінації.

Джефф Бріджес заслуговує на кивок "Конкурсанта", виконуючи роль пам'ятного дивного президента, який поєднує політичну кмітливість Ніксона, люб'язність Рейгана та надзвичайно витончену харизму Клінтона. Костар Сем Елліот заслуговує визнання за той самий фільм. Елен Берстін заслуговує на якусь нагороду за свою роботу в "Реквіємі за мрією", а не просто в номінації "Найкраща актриса" чи "Актриса другого плану", хоча вона, безумовно, претендує на будь-яку з них, але й на медаль за віддане служіння баченню режисера. Бурстін піднімається на 70, але тут вона йде на все для талановитого новачка, терплячи фізичні незручності, які могли б покласти страх перед Богом у Джекі Чан. Як і інші актори "Реквієму", вона пропонує себе в якості сировини: глину для формування, як вважає фільм. Її смирення посилює її талант; незважаючи на режисерський трюк Аронофського, або, можливо, завдяки цьому, виступ Бурстіна є її найбільш прозорим і зворушливим після Воскресіння 1980-х.