Після аварії, яка майже вбила його, UFCer Даррелл Горчер повертається до клітки

Вдень 25 травня 2016 року був перший день, коли Даррелл Хорчер міг довго кататися. У нього було на вибір кілька мотоциклів, включаючи повномасштабний драг-рейсинг, який він витратив роки на замовлення, але він пішов із графітовим гоночним мотоциклом Kawasaki ZX-10R 2015 року. Це був перший велосипед, який він коли-небудь купував новим.

Він зустрівся з приятелем Кевіном Моррісоном і надіслав текстові повідомлення Метту Майєру, ще одному хорошому другу, який тренується в ММА з Дарреллом і зазвичай катається з ними. Майер щойно продав свій старий велосипед і збирався придбати новий, тому він не міг їздити з ними, і Даррелл хотів потерти йому його в обличчя.

Потім, як і перед кожною поїздкою, Даррелл надіслав текстові повідомлення своїй дружині Дафні. Збирається кататися. Повідомте вас, коли ми повернемось додому. я тебе люблю.

На ньому були джинси, чоботи на верхівці та футболка без рукавів. Жодної шкіряної куртки - для цього було занадто жарко.

Однак він все ще носив шолом. Закон Пенсильванії дозволяє їздити без нього, але Хорчер завжди носив його - матово-чорний, з маскою для обличчя та неоново-зеленими шипами посередині.

Життя було хорошим. У свої 28 років Даррелл провів сім років, обмінюючись регіональними акціями ММА - з обмеженням у Bellator - і мріяв про те, щоб одного дня отримати контракт UFC. І нарешті, саме минулого місяця він його отримав.

Вони з Кевіном пройшли легку годинну петлю вздовж прокатних доріг сільської Пенсильванії. Можливо, за 15 хвилин від Гаррісбурга, в околицях містечка Шерманс Дейл, вони не зовсім у горах, але все ще досить далеко від людей, що сподобалися Горчеру.

Можливо, за п’ять хвилин від будинку Горчера вони потрапляють на останню відкриту ділянку на Шерманс-Веллі-роуд, шосе в Лойсвіллі. Вони трохи відкрили його.

Потім перед ними був Ford Escape, який з’явився на дорозі, як глюк у відеоігри.

Кевін ледве ухилився.

Даррелл навряд чи мав шанс натиснути на гальмо.

Він вдарився в передню частину "Форда", і його велосипед розірвався на частини. Осколки вдарили Кевіна, як ракету, і збили його, відправивши в траву біля дороги.

Даррелл запустив. Він пролетів над капотом машини і приземлився майже на 300 футів по дорозі.

Фельдшери доставили Даррелла до лікарні на вертольоті Lifeline.

Коли Дафні побачив його в реанімації, скрізь була кров, очі були чорні, ніс зламаний. Ноги були в защемленні. Кістка стирчала з правого передпліччя. Шматочки шкіри на животі та руках зникли.

Він дрейфував у цей світ і виходив з нього. Він сказав Майєру: "Не купуй цей новий велосипед".

І він сказав Дафні: "Вибач". Він повторював це багато разів. Вибачте Вибачте Вибачте.

Вона теж була. Провина на неї рвала. В офісі своєї інженерної фірми - вона координатор пропозицій - Дафні побачила текст, який він їй надіслав, але потім відволіклась на якусь роботу і ніколи не відповіла.

Вона ніколи не відповідала.

Лікарі сказали, що їм довелося провести КТ, щоб перевірити його мозок - вони думали, що якщо його поставлять на операцію, він може не повернутися.

Даррелл подивився на Дафні і сказав: "Я не хочу помирати".

Тоді Дафні коли-небудь бачила, як Даррелл плаче.

Йому потрібна була операція, щоб виправити зламане передпліччя та ноги, зокрема коліна, які були зруйновані.

Коли хірург прийшов, щоб взяти його, Дафні сказала: «Ви виглядаєте втомленою. Немає жодної можливості ".

Він повинен мати можливість битися ще раз, сказала вона, і вона не хотіла, щоб якийсь виснажений, невмотивований загальний хірург знову латав його разом.

Під шкірою було розірвано нирку і печінку Даррелла.

Потім були коліна: у нього було сильне пошкодження MCL в лівому коліні і LCL в правому - і він розірвав ACL і PCL в обох.

Вони сказали, що Даррелл більше ніколи не бився.

Але Дафні наполягав сильніше.

Наступного дня у них були різні хірурги. Того тижня хірург-травматолог зафіксував йому руку, а ортопедичний спортивний хірург подивився на коліна і призначив операцію на кілька днів потому.

Він лежав у лікарні тиждень. Вони поставили його на знеболювальний засіб настільки сильний - Ділаудід - що йому довелося відучити його, вводячи йому чистий морфій.

Перш ніж відпустити його, Даррелл побився з лікарем. Лікар сказав, що перед тим, як повернутися додому, йому довелося пройти тест: перебратися з ліжка, у своє крісло-коляску, у ванну, з інвалідного крісла і в туалет, знову на інвалідне крісло, потім на ліжко.

Даррелл ледве пройшов половину шляху до ванної. Все боліло. Кожна кінцівка. Кожен сантиметр його шкіри. Кожна клітина в його мозку. «Ви хочете, щоб я це зробив, - сказав він, - але фізично у мене нічого не працює. Що ти хочеш, щоб я відштовхнувся? Що ти хочеш, щоб я відстояв? Нічого не працює. Я ніколи не буду робити цього сам. Коли мені доведеться сходити у ванну, там буде хтось, хто допоможе мені встати. Я скористаюся своїм ходунком і піду у ванну ”.

Хірург-ортопед, доктор Роберт Галло, каже, що після подвійних операцій на колінах для відновлення таких пошкоджень, як у Даррелла, більшості людей потрібно приблизно два роки, щоб повернутися до нормального стану.

Немає часових рамок, коли йдеться про відновлення, достатнє для того, щоб знову битися в UFC.

Галло очікував, що Даррелл буде тижнями в інвалідному візку, а потім йому знадобляться ходунки та милиці, щоб пересуватися набагато довше, ніж це.

Так що ні, Галло не очікував, що до початку 2017 року він очистить Даррелла від боротьби.

"Його воля повернутися до цього рівня дозволила йому робити майже все," говорить Галло. "Поки у нього буде нога, він збирається повернутися".

Це почалося, як тільки Даррелл повернувся додому після останньої операції на коліні. Йому з Дафні, Кевіном та Меттом було важко придумати, як прогнати його через двері на візку.

Нарешті він сказав: «Забудь про це. Я просто пішки піду ".

Він наказав їм принести йому ходунка, і вони тримали його за руки, але після операції на обох колінах Даррелл пройшов через двері.

Перші кілька тижнів він спав майже 24 години на добу. Перкоцет і Вікодін нокаутували його по кілька годин.

І він мав допомогу. Кевін і Метт тусувались майже щодня, готували їжу і отримували все, що йому було потрібно. Дівчина Кевіна, Ліндсі, була медсестрою на обліку. Вона приходила щоранку, щоб зробити йому укол - розріджувач крові, щоб його кров не згорталася - і вона повинна була допомогти йому прийняти душ, щоб він не погіршив рани.

Деякий час він не міг їсти більше, ніж Джелл-О. Він втратив більше 30 фунтів м'язової маси, до 150 фунтів, навіть маючи ноги в брекетах.

Кілька годин на день він не спав, він дивився бої та шоу на відеореєстраторах, переважно Королівство та Теорію Великого Вибуху, і грав у Xbox Daphney здивував його одним днем, переважно іграми UFC та новим Halo.

Він відмовлявся валятися. Протягом місяця-півтора він вигнав себе з знеболюючих препаратів. "Я хотів відчути щось", - каже він. «Я точно не хотів відчувати біль, але хотів відчути, як тіло зцілюється. Я хотів відчути, що можу встати і пересуватися. Якщо я просто сплю цілий день, я просто зів’яну на дивані ».

Особливо не тоді, коли він щойно отримав усе, на чому працював.

UFC зателефонував йому на початку квітня. Воно хотіло, щоб він бився в Тампі з непереможеним легким вагою №2 Хабібом Нурмагомедовим.

Даррелл сказав, біса, так.

Він був зовсім у формі. Він їв піцу з Майєром, коли його менеджер зателефонував, щоб повідомити йому новини. Тренування призупиняли місяцями, коли він чекав, поки зламається його зламане передпліччя. Він зламав це в жовтні, захищаючи свій регіональний титул у легкій вазі. (Зламав це в 2-му раунді. Продовжував битися. Вибив іншого хлопця в 3-му раунді.) Лікарі поставили там металеву пластину, щоб це виправити, і він збирався зробити операцію, щоб її вийняти.

Він утримав тарілку і скинув 25 фунтів за тиждень. Йому потрібен був лише один удар. За словами Майера, 5-ти дюймовий "атлетичний вирод", Даррелл зазвичай ходить близько 180, сильніший за більшість легковаговиків, і б'є так сильно, як легка банка.

Так само, як і перед усіма його поєдинками, Дафні шалений був у моменти перед тим, як вийти. Подвійно для цього бою. Вона була щаслива, що він нарешті вийшов у UFC, але чи потрібно було це робити за дев'ять днів, коли він не тренувався - і проти Хабіба, усіх людей?

Тоді прозвучала музика виходу Даррелла. "Чудо", гнівний бойовий гімн від nu-rock групи Nonpoint. Електрогітари набрякали, і гарчить тексти співачки пішли разом, і вона могла знову дихати. «Зверніться до лікаря чи священика/Не тварина, я звір. . Вам потрібно диво ».

Звичайно, Даррелл не переміг, але він вийшов розмахуючи. Він приголомшив Хабіба пострілом тіла, який відкинув його пізно в 1-му раунді, але Хабіб вижив, і Даррелл був загазований, а Хабіб нокаутував його в 2-му раунді.

Найкраща втрата коли-небудь, тому що це принесло йому контракт UFC.

Через місяць після бою він дістав пластину з руки, а скоби, що тримали його за руку, вийшли через тиждень після цього. Через два дні лікарі сказали, що він може знову розпочати тренування - і так, він також може знову їздити на велосипедах.

Того дня він зазнав аварії.

"Форд" виїхав зі стоянки ветеринарного кабінету. На виїзді зі стоянки навколо були величезні кущі, і водій просто не виглядав досить уважно.

Даррелл вдарив Ford так сильно, що він склав не лише свій велосипед - це даність - але і вантажівку.

Вони їхали так швидко, що поліція звинуватила їх у необережному водінні, написавши у своєму звіті, що вони їхали "з надмірною швидкістю".

Однак саме так Даррелл вирішив своє відновлення. З надмірною швидкістю.

Під час фізичної терапії з доктором Галло він був невблаганним. "Я б сказав:" Ось куди потрапляє більшість людей ", і у нього з цим не все було", - говорить Галло. «Він продовжував працювати. Цілі, які я б поставив перед більшістю людей - він їх не влаштовував ".

У вересні, як тільки Галло сказав йому, що його рука зажила досить, щоб він щось зробив, якщо він захотів, Даррелл змусив Метта почати працювати з ним на рукавицях, коли він сидів на дивані.

У жовтні Галло сказав, що його рука абсолютно чиста, тому Даррелл почав з усіх сил пробиратися до маленького домашнього тренажерного залу у своєму підвалі.

Просто спустившись туди і назад, його виснажило. Але він знав, що це те, що йому потрібно. "Тримаючи моє тіло в русі, це буде підтримувати зцілення мого тіла", - говорить він. "Це омолоджує. І тоді, коли я сідаю і розслабляюся, саме тоді я можу одужати ".

У тренажерному залі вони з Меттом виконували більше рукавиць, тренувань, тіньового боксу, важкої роботи з сумками. Повільно, але впевнено Даррелл переконав Метта допомогти йому використовувати жим лежачи, а потім стійку для присідань.

Все ще боліло. Але чим більше він зосереджувався на своєму ремеслі, тим менше він відчував біль.

Незабаром Даррелл витрачав на тренування чотири або більше годин на день.

"Він завжди працював на маржі", - говорить Галло. «Завжди йде на самій межі того, що я дозволяв би йому робити. Він не був посередині. Він завжди знаходився на другому стандартному відхиленні вище кривої того, що йому слід робити. Завжди намагається просунутися вперед. «Як далеко я можу заштовхнути це?» Він був розумним. ‘Коли я можу почати їздити на велосипеді? Коли я можу розпочати спаринг? Коли я можу почати робити ходи, трюки? 'Завжди на запасі ".

У листопаді він переконав Метта зіграти з ним ігри.

Якщо у Метта залишилися якісь сумніви, це переконало його, що Даррелл справді поганий.

Це також було весело. "Він завжди б'є мене в спарингах", - каже Метт. «Він завжди найкращий пес у кожному тренажерному залі. І він завжди може мене побити. Я намагаюся повернути його йому, але це зазвичай не відбувається. Так що, так, я мусив йому робити багато лайна ".

У січні, Галло звільнив його від легкого боротьби.

Приблизно протягом місяця Метт каже: "Я міг би просто його перекинути".

Але до кінця місяця коліна Даррелла повернулися. "І як тільки він повернув коліна, - каже Метт, - він відрізає вас, а потім кидає ці бомби у вас".

В кінці лютого Даррелл хотів випробувати себе. Він взяв участь у місцевому турнірі з грейплінгу. Він лише синій пояс бразильського джиу-джитсу, але він змагався з фіолетовими поясами - на один рівень вище - і фінішував другим.

На своєму наступному побаченні з Галло в березні він був повністю звільнений.

У квітні зателефонував його менеджер.

У нього вже був бій: Девін Пауелл, 25 червня, на UFC Fight Night 112.

Він надіслав цю новину Дафні.

Вона негайно відповіла: “Це справжнє життя?”

Поки Даррелл тренувався, проводячи вісім тижнів від неї, щоб провести свій бій у таборі ММР Курран в Чикаго, Дафні потрібен був, щоб він по черзі втішав її.

Він зрозумів. Крах провів його через пекло, але Дафні двічі провів через пекло - і для нього, і для неї. З причин, яких вона не розуміє, у неї все ще є ремінь, який він носив у день катастрофи, зелений під бронею. Підсохла кров Даррелла все ще покриває її. Вона розпочала терапію і отримала два рецепти таблеток проти тривоги.

Він сказав би: "Мені потрібно просто подивитися - чи можу я це ще зробити фізично?"

Його шипований шолом від аварії все ще висить у гаражі, все ще потрісканий та зламаний.

Він більше ніколи не їде. Вони обидва це встановили. Вони продали його мотоцикл ще до того, як він покинув лікарню.

Можливо, одного дня, через довгий час, він покатається на закритій трасі. "Де нічого дурного не може статися", - каже він.

Це сумно. Поряд з Дафні та ММА, мотоцикли та його поїздки по сільській Пенсільванії були чи не найбільшим коханням Даррелла.

Однак у програші він також отримав подарунок. Одна дивна річ, яка йому не подобається в собі - і що він не любить визнавати, будучи поганим бійцем і все, - це те, що перед кожним поєдинком він настільки злякається, що у нього ледве не стають напади паніки. Він з’являється, раптово і сліпуче, як Ford, що з’являється посеред дороги. Йому завжди вдається зібрати це разом - вчасно натиснути на гальмо, пройти повз, вижити, - але він не може не бажати, щоб він не був таким.

Виходячи з цієї аварії, він не може не замислюватися, чи не затягують болі та погіршення цього страху.

Але він також не може не подумати: чого тут боятися?

Що ще можна сказати з іншим чоловіком, який намагається нашкодити вам? "Ви не можете мене зламати. Ти збираєшся мене бити кулаками? Це не добре, але це не болить, як удар зі сталі. Що ти мені зробиш? Ти просто плоть і кістка, чоловіче ".