Коли вмирає - це відродження

Слідуйте за мною у Twitter @ 1111linno

гарвардський

Моє життя надзвичайне. Таке гіперболічно звучаче твердження, і все ж, у багатьох відношеннях, таке дуже вірне.

Надзвичайне, тому що десять років тому мені сказали, що мені залишилось жити від трьох до п’яти місяців. Три роки тому діагностували недрібноклітинний рак легенів (НМРЛ), видалення більшості лівої легені з подальшою хіміотерапією мало сприяло уповільненню раку. Занадто дифузне для випромінювання, у нас не вистачало варіантів.

І ось, я зробив те, що роблять вмираючі. Смуткуючи, коли починалася підготовка, я просив друзів та родичів, ще більше тримав своїх дітей і звертався за допомогою до грудного соціального працівника. Того дня, коли я пройшов через її двері, моїми першими словами були: "Мені потрібно, щоб ти допоміг мені навчитися помирати".

Життя може бути таким дивним, таким дивовижним. Я ніколи не думав, що мені поставлять діагноз рак легенів у віці 45 років і що я зіткнусь зі смертю в 48 років. Але найбільший сюрприз ще мав бути.

Очевидно, я не вмер. Якраз у найкоротший час втрутилася медична наука, оскільки мене виявили нещодавно виявленим драйвером раку легенів, мутацією ALK (анапластична лімфома-кіназа). 1 жовтня 2008 року я став четвертою людиною у світі з НМРЛ, яка взяла участь у дослідженні першого в організмі людини, націленому на ALK. І, на все наше здивування, я мав дивовижну відповідь.

За ці роки я повернувся до хіміотерапії, але також пройшов ще два клінічні випробування фази I. І життя тривало. Моїй наймолодшій дитині було лише 7 років, коли мені поставили діагноз; два роки тому я мав надзвичайний привілей бачити його випускником вищої школи з Академії Філіпса Ексетера. Зараз він навчається на другому курсі Массачусетського технологічного університету, а мої двоє інших дорослих дітей процвітають як у стосунках, так і в кар’єрі.

Чотири роки тому закінчився мій власний шлюб, мало не через різницю в тому, як ми підходили до мого раку, який, хоча все ще вважався невиліковим, також став хронічною хворобою.

Життя на самоті мало свої труднощі, але я справді можу сказати, що ніколи не був щасливішим. Вперше з початку 20-х років я зосереджуюся на власних цілях. Покинувши шлюб, я переїхав до переробленого млина, де мешкала громада креативів. Я називаю це арт-гуртожитком, а мій горище арт-фортом. Нещодавно у мене було перше персональне мистецьке шоу, і воно мало великий успіх. Можна з упевненістю сказати, що я в творчому доробку. Я також працюю над книгою (або двома), DIY MFA (це ще одна публікація в блозі), і я приділяю більше часу, ніж будь-коли, пропаганді пацієнтів, зосереджуючись на участі в клінічних випробуваннях та медичних дослідженнях.

Торік у моє життя з’явився маленький білий Шиба Іну - порятунок, якому я насправді допоміг врятувати - і ми щодня проходимо кілька миль. П’ять місяців тому я також розпочав знайомства в Інтернеті, і, всупереч досвіду багатьох, у мене вибух. Я пояснюю це своєю надзвичайною (так) впевненістю у собі та готовністю вступити все, не зважаючи на те, що мене ранять. Це якості, якими я не володів до мого діагнозу раку.

Це така дивна і несподівана парадигма - жити із смертною хворобою. Недоліки очевидні, і все ж я навчився так багато чого. Вимушений протистояти своїм найбільшим страхам, я став набагато сміливішим; насправді, я зараз мало чого боюся. Це означає, що моє занепокоєння пішло вперед, вниз, і моя здатність насолоджуватися життям, шлях вгору. Оскільки я навчився сидіти з невизначеністю, я більше не одружений на результати. Це все добре. Я порівнюю це з тим, що люблю/живу життя беззастережно; Я просто не можу бути розчарованим. Кожен новий ранок відкривається як подарунок - подарунок, якого я просто не очікував отримати.

Можливо, саме це усвідомлення загострило і моє сприйняття, і моє вдячність; Я відмовляюся витрачати ні хвилини. І хоча я волів би не хворіти на смертельне захворювання, я б поклався на пари, що я нескінченно живіший за багатьох, хто цього не робить.