Спостерігач

Це я, Джессіка. (ВвічЛИВОСТІ ДЖЕССІКИ ВІТОВИЧ)

9 вересня 2015 року

Автор: JESSICA VITOVITCH
Співавторський редактор

Я працюю на сумісництві. Технічно я займаюсь продуктами, але переважно слухаю. Я слухаю і посміхаюся і киваю. Я посміхаюся і киваю, киваю, киваю, слухаю і посміхаюся. Я посміхаюся, коли горді матері розповідають мені про весілля своїх дітей у Хемптонсі, і я сміюся, коли ніжні виховані септигери говорять анекдоти про погоду. В основному обмін є легким, швидким та оптимістичним.

Але мені доводиться посміхатися, навіть через не дуже легкі обміни. Матері верхнього Вест-Сайду лають мене, що вони чекають у черзі цілих десять хвилин, або хіпстери, одягнені у светри, скаржаться, що не можуть знайти своїх сім пророщених зернових чіпсів з капустою. Жах.

Але іноді трапляється інший тип взаємодії, коли клієнт дивиться на мене так, ніби мене навіть немає, навіть коли я задаю їм запитання на зразок: "Ви сьогодні принесли багаторазову сумку?" Нічого. Вони навіть не будуть дивитись на мене половину часу; і навіть якщо вони це роблять, і навіть якщо вони посміхаються, їхні очі засліплюються певною маркою огиди, яка читається надто чітко; їх усмішка на межі кучерявого, поблажливого бурчання, зуби стискаються від зневаги. Я теж посміхаюся з прикрою манерою, передаючи їм їхні сумки та кажучи: "Доброї ночі!" Взаємодія, про яку я повинен сказати, як жінка з надмірною вагою, яка живе в Нью-Йорку, мені, звичайно, не чужа.

"Це такий тип взаємодії, який нагадує мені, що я прокажений у світі, який прославляє певний стандарт краси і утримує віру в те, що здоров'я та" перебування у формі "підходять лише для обмеженого спектру розмірів".

Це така взаємодія, яка нагадує мені про те, що я прокажений у світі, який прославляє певний стандарт краси і увіковічує систему вірувань, що здоров’я та „перебування у формі” підходять лише для обмеженого спектру розмірів. Мені це нагадується, коли я йду на роботу, коли проходжу білборди та рекламу на автовокзалах, особливо такі для публікацій, як „Жіноче здоров’я” чи журнал „Форма”, де обкладинки, здається, завжди надягнуті тією ж легенькою бронзовою статурою другого розміру. Їх ідеально маніпульований живіт підірваний до такої гігантської пропорції, що це здається майже на межі знущань, особливо коли вони стратегічно оточені заголовками, як «ТВОЯ НАЙКРАЩА НИЖКА», «ТІЛО БІКІНІ ЗА 2 ТИЖНІ» або «МІСЛІ НОГИ З ЦЕМ ПРОСТИЙ ТРИК. " Всі по суті живлячись ідеєю, що я можу бути кращим. Якщо мої ноги не виліплені, як модель Victoria's Secret, або у мене немає преса інструктора з пілатесу, я зазнаю невдачі. Ключовий компонент культурного діалогу, який не лише смішний, але й завдає великої шкоди, особливо молодим жінкам, оскільки йому не вистачає визнання однієї життєво очевидної істини - визначення того, що означає бути здоровим і красивим, не є єдиним шаблоном.

Минулої весни у мене діагностували синдром полікістозу яєчників, або коротше СПКЯ. Цей ненажерливий звір не тільки відповідає за набір ваги, але й за мою колись густу, об’ємну гриву, що витончується, і шкіру, схожу на шкіру середнього школяра, пронизану вуграми. Ви можете собі уявити, що додавання цих рис до моєї і без того незрозумілої особистості зробило для мого життя знайомств! Але крім цього, це створило фізичний прояв людини, яку я не знаю. Я дивлюсь у дзеркало, дивлюся на свої фотографії і слабко впізнаю людину, яку бачу. Це схоже на примарний офорт людини, яку я бачив колись уві сні, спогаду, захованого під розчаруванням. Я її не знаю і не знаю, чи хочу.

Нещодавно мені довелося сфотографуватися на посвідчення особи під час стажування, і після того, як фотографія склалася, що мало б стати хвилиною радості, коли я побачив своє обличчя біля логотипу CBS, насправді це був момент жаху. Хто цей сумний, жирний курган з плоті? Я думав. Я подивився їй в очі, і вони були єдиними, що здавалося неясно звичним, все інше, що їх оточувало, було просто цілком і зовсім чужим.

Моя вага завадила мені робити багато речей. Ідея вийти на побачення здається смішною. Я перенесу їзду на метро на сто блоків стоячи, бо концепція сидіння між двома людьми змушує моє серце напружуватися. Я уникаю поїздок за покупками одягу, як чума, тому що це неминуче перетвориться на те, щоб я тихо плакав у вбиральні, поки у фоновому режимі звучить пісня Селени Гомес. Ну, чесно кажучи, я повинен сказати, що дозволив своїй вазі заважати мені робити багато речей. Можливо, я великий, але я не півтонна мама і не одна з тих особинок із моїх 600 фунтів. Життя, яке буквально не може покинути свої ліжка без величезної сили будівельної техніки. Це захоплення було в моїй свідомості, гуде паралізуючим видом електроенергії - Що люди подумають? Тьфу, ця сорочка показує мій жир на спині, спали його, спали зараз! Як я можу контурувати своє обличчя або носити волосся, щоб струнко вирівняти щоки? Що, якщо хтось зробить коментар… знову? Чому я не можу бути просто гордим і впевненим у собі?

Чому я не можу бути як Лена Данхем? Відомий покровитель надмірної ваги або “справжніх розмірів” жінок-письменниць та художниць скрізь, але особливо в Нью-Йорку, де я уявляю, як вона бавиться брукованими вулицями Брукліну в старовинному комбінезоні, їсть рисовий пудинг і не бачить. Вона якимось чином проклала шлях через зраду і гучну культурну статику, і змогла втілити впевненість, яку я можу лише побажати наслідувати у своєму власному житті колись. Але чому це так складно?

«Вона якимось чином проклала шлях через зраду і гучну культурну статику, і змогла втілити впевненість, яку я можу лише побажати наслідувати у своєму власному житті колись. Але чому це так складно? "

Коротка відповідь: тому що я занурений у культуру, яка дотримується схильності до переконання, що я не здоровий, незважаючи на те, що я тренуюсь майже щодня і харчуюсь здоровою **, збалансованою дієтою (** більшість часу - ми всі замовив «Полум’я» в молоді, темні години ранку в якийсь момент). Це культура, яка служить для ганьби людей мого розміру, і я нещадно в ній гублюся.

Існує певний тип гіперсвідомості, який пов’язаний із надмірною вагою, і ви не тільки постійно усвідомлюєте власну зовнішність. Але ви також знаєте, як громадськість реагує на вашу присутність, особливо коли мова йде про їжу. Коли я був худорлявим і, мабуть, набагато нездоровим, ніж зараз, я міг з'їсти цілу гарячу печиво з тістечками і не думати про це, але тепер, коли я маю зайву вагу, навіть випадковий шматочок піци викликає соціальну тривогу, яка паралельна в непривабливих джинсах, які підкреслюють мій кекс. Джинси з низьким кроєм - не мої друзі. Незважаючи на те, що цей убогий шматок піци жодним чином не вплине на мою вагу чи здоров'я, люди будуть дивитись на мене так, ніби я замовив п’ять повних пирогів і вирішив поласувати ними всім одним сирним ненажерливим бенкетом.

Звичайно, коли я пишу це, я засовую тепле веганське шоколадне печиво від Whole Foods у свою стравохід. Ну, я не повинен говорити, штовхайте, я обережно вибираю це, ніби приклавши зусилля, щоб переконати себе, що я не збираюся поглинати все це. Через п’ять хвилин я знаю, що у мене буде рот шоколадом, а мої потні штани будуть засипані крихтою. Я не можу приймати ліки натщесерце, добре?

Крім того, це веганське, тому я впевнений, що відсутність молочних продуктів якось компенсує весь цукор та додані підсолоджувачі ... так? Зазвичай за цим типом поведінки настає невстановлений період ненависті до себе і жалю за такою слабкою силою волі (як вони кажуть). Але ти знаєш що? Це прокляте печиво.