Верховна жриця панку

Піонер яскравої панк-сцени Нью-Йорка, Патті Сміт, безперечно, найвпливовіша жінка в році. Незважаючи на фактично неіснуючий ефір з моменту її дебюту, класичного "Коні" 1975 року, вона ніколи не гальмувала, не пом'якшувала. Коли ікони її епохи повільно відмирають або зникають - CBGB, шановному клубу, який започаткував її кар’єру, загрожує виселенням; пісню "Ramones" можна почути в поточному рекламному ролику "Diet Pepsi" - Сміт залишається безжалісно панк. Раніше цього місяця її обрали художнім керівником музичного фестивалю Meltdown в Лондоні, взявши естафету від Морріссі, а перед ним Девіда Боуї та Ніка Кейва. Наступного тижня у Нью-Йоркському музеї мистецтв Метрополітен вона проведе вечір розмовної слова на честь фотографа Дайан Арбус (сама по собі є схожою на панк-душу). Вона також планує вступити в студію наступного місяця, щоб записати альбом обкладинки. Нещодавно вона поспілкувалась із Брайаном Брайкером із NEWSWEEK про свою недавню бурхливу діяльність. Витяги:

НОВИННИК: Яка ваша думка щодо можливого закриття CBGB?

Патті Сміт: У мене різні думки про це. Я маю дух Джекі Онассіса щодо збереження нашої історичної архітектури. Однією з речей, яка привернула стільки людей до району Бауері - людей, які там живуть, житла та магазинів, а також повного пожвавлення цієї зони, був CBGB. У ті часи в Бауері був занос, там не було нічого, крім бомжів. Люди просто туди не ходили. Це не було справді небезпечно; це були winos та бродяги. Вони підпалювали вночі великі сміттєві баки, щоб вони могли зігрітися.

Що для вас означає клуб?

Я спустився туди на Великдень 1974 року, [гітарист] Ленні Кей і ми пішли туди, щоб побачити [групу] телебачення, і там було близько 11 людей. Це було як здійснена мрія, вся ситуація. Це був маленький батончик, дорослих не було; ви не відчували, що там мафія. Вас не змушували пити дорогі речі, яких ви не хотіли. І телебачення стало відкриттям. Для мене це була ключова ніч у моєму житті, входження в CBGB і перегляд телебачення. Це резонувало всі можливості нашої молоді, те, що ми робили, що намагалися зробити.

Наша філософія полягала в тому, що рок-н-рол повинен бути культурним голосом, а не гламурованим. Це не належало багатим і знаменитим; воно належало людям. Це було ідеальне місце для того, щоб збуджувати одне одного та підбурювати людей та розвивати те, що ми робили. Мені прикро бачити, як CBGB закривається, бо він справді зовсім не змінився, це інша прекрасна річ. Ті самі фрески на стіні. Нічого кращого не стало. Звукова система насправді не стала набагато кращою. Запах не став набагато кращим. Це те саме місце. Насправді я думаю, що ми з Ленні зіграємо там першого травня. Це лише невелика робота. Ми просто будемо грати, щоб подякувати CBGB, подякувати стінам, подякувати сцені. Ми просто робимо це, щоб знову торкнутися цих стін.

Чи маєте ви якісь великі плани на музичний фестиваль Meltdown?

Я просто сподіваюся, що там буде поєднання ветеранів та нових людей. Я б дуже хотів, щоб кожен намалював щось нове із себе, найкраще від себе, і щоб це було так, як я розумів рок-н-рол у молодості як культурний голос. Отже, буде поезія, певна кількість політики та багато веселощів, неповаги, а також шанування. Ми збираємося привітати Вільяма Блейка та провести ніч "Пісні про невинність", можливо, речі для дітей та колискові пісні. А потім "Пісні досвіду" ще одна ніч, на якій буде багато електрогітари. Я хотів би бачити, як люди читають. Читання з "Мобі Діка", читання з великих класиків, читання з Корану.

Чи вважаєте ви, що рок-н-рол, як ви це розуміли в молодості, все ще є рок-н-ролом, як ви це чуєте сьогодні?

Рок-н-рол, як я зрозумів, це був голос. Ви чули це на FM-радіо, і це було дуже добре. У вас були люди провокаційні, але всі ми любили одну і ту ж музику. Коли вийшов запис Джімі Хендрікса, усі в Америці чекали його. Всі в Америці чекали на нову платівку Боба Ділана. Зараз просто стільки інформації та стільки між слухачем та голосом. Там так багато образу; є все це музичне телебачення, весь цей спосіб життя, з яким насправді можна поговорити, існує більший розрив, ніж будь-коли. Навколо все настільки матеріалістично і настільки сексуально, і стільки насильства, що основні проблеми людства начебто втрачені.

Тож, можливо, рок знаходиться на межі нового руху?

Багато захоплюючих речей виходить із таких періодів. Згодом люди прокинуться. Вони побачать, що війна в Іраці неправильна, що буріння на Алясці - це неправильно, що дозволяти мільйонам людей загинути в Африці від СНІДу - неправильно. Вони почнуть з’єднувати всі ці точки. Тому іноді потрібно нове місце. Я не хочу бачити, як зникло моє старе місце; це мене засмучує. Скрізь у світі до мене підходять діти. Від Фінляндії до будь-якого куточка світу вони хочуть знати про CBGB та про те, що сталося. Що важливіше, я кажу, що відбувається у вашому власному місті? Піди і знайди своє місце і поговори про важливі для тебе речі. Це буде набагато крутіше.

Ви не скоро повернетесь у студію? Які обкладинки ви будете робити?

Я хочу зробити цей сюрприз, але скажу вам, що він коливатиметься від Пуччіні до Джина Кларка. Так що там. [Сміється.] Я хочу взяти музику від усіх людей і за всі періоди як своєрідну подяку всім людям, які дали нам усі ці чудові пісні. Я впевнений, що буде пісня Боба Ділана та пісня REM та всілякі пісні. Кожного дня я вибираю когось, як останні пару днів. Я слухав кожну пісню Ніла Янга. Також буде кілька сюрпризів. Я хочу зробити пісню R&B та пісню 40-х років, яка дуже сподобалася моїй мамі.

Чи не була ваша мама джазовою співачкою?

Моя мама була джазовою співачкою, коли була молодшою. Вона була такою хорошою, як Джуні Крісті чи Кріс Коннер. На жаль, у неї був рак горла і їй зробили операцію. Це не загрожувало життю, але погіршило її співочий голос. Вона все ще співала; вона колись співала колискових моїм дітям. У міру того, як я постарів, мій голос стає нижчим. Я співаю і звучу так само, як вона. Я не кажу, що можу співати так добре, як вона, але можу співати ті пісні, які вона співала, коли ми були дітьми, ці пісні Другої світової війни. Я точно знаю, звідки їх співати, бо вже стільки разів чув, як вона їх співає. Тож я хочу зробити для неї одну.