Русофілія

Ігор Крутой, російський композитор, телевізійний продюсер і мільярдник культурного магнату, який заплатив майже п'ятдесят мільйонів доларів за квартиру в готелі "Плаза" в 2011 році і який нагороджений орденом "За заслуги перед Вітчизною" 3 класу, який вручив Володимир Путін минулого літа, недавно в суботу ввечері дав разовий гала-концерт у Центрі Барклі, і з'явилися шістнадцять тисяч російськомовних людей. Вони наповнили неосяжне вестибюль холодним січневим повітрям, все ще в їхньому одязі, і повільно пробігали крізь пункти пропуску, тихо розмовляючи. Чоловіки були в темних пальто і шапках, а жінки були в хутрах будь-якого опису. Кишенькові книжки, які вони поставили охоронцям для огляду, були з блискучої шкіри, з шипами, ремінцями, рельєфними, на вигляд металеві, з чорно-білими візерунками шашок, смужками зебри та завихреннями пейслі. Якщо їх скасувати, шарфи з модерністським принтом розіслали пориви міжнародних парфумів.

Русофіл, який трохи знав мову, придбав місце, одне з небагатьох, що залишилось, високо в секції біля американських та канадських прапорів, що звисали з крокв. На трьох великих екранах звучала реклама рекламного магазину вишуканих продуктів. Слова "м'ясо" та "ікра" були зрозумілі. Люди зайняли свої місця. Біля русофіла сиділа білява темноока жінка на ім’я Номеда та її мати Вірджинія. Підслуховуючи, він не дуже стежив за тим, що вони говорили. На його запитання вони сказали, що вони родом з Литви. Англійська мова Номеди перевершила його російську. Друзі Номеди підійшли до запаморочливого проходу, балансуючи на високих підборах, і сміялися над тим, наскільки вони високі.

Раптом Крутой матеріалізувався на сцені біля рояля. Його ніхто не представляв. Дапер у чорному краватці, блискучий лисий паштет, що відбиває світлові точки, він акуратно збігався зі своїми фотографіями. Із сидінь, що кровоточать з носа, його голова виглядала меншою за ВВ; тим часом його розслаблена і батьківська посмішка, збільшена на екранах, випромінювала всюди. Жоден державний гімн не розпочав шоу. Крутой просто сидів за фортепіано і співав про сніг, який лежить на дорогах у його місті. На екранах видно сніг, що падає на місто, схоже на іграшки. Позаду Крутой, під екранами, тактовно супроводжував його симфонічний оркестр, ідентифікований в рекламній рекламі Barclays як "Симфонічний оркестр".

Потім на сцену вирвався Микола Басков, серцевий поп-співак. Русофіл пам’ятав, коли багато років тому Люда, його хазяйка в Санкт-Петербурзі, була влюблена в Миколу Баскова, і як вона засмутилася, дізнавшись, що він одружився. Басков, колись молодий і хлопчачий, зараз в середині кар'єри і леонін. Він ходив серед перших рядів, цілував жінок і приймав букети. На сцені гігантські статуї класично-грецького еталону повільно оберталися. Промені світла кололи глядачів повсюди. Вихід з Баскова, під мірні оплески. Увійдіть одноіменна співачка Валерія з солом’яно-русявою чубчиком. "Отпусті меня!" - заспівала вона, звертаючись до якогось жорстокого коханого - «Відпусти мене!» Дівчата, що плавали, жестикулювали під водою, прискорювали хмари та крупні краплі дощу, що потрапляли у воду. Вихід Валерії. Увійдіть настільки ж блондинку в циганському вбранні, яка заспівала пісню в ритмі маріачі, тоді як легіони силуетних кактусів сагуаро та фіолетових черепів з очей вертушки просувалися по екранах.

Крутой супроводжував співаків на фортепіано і трохи балакав з кожним. Всі зробили йому екстравагантний поклон і сказали, який він чудовий автор пісень. Білява співачка на ім'я Лара Фабіан оголосила, як рада їй бути у Брукліні; її було серед небагатьох слів, вимовлених англійською мовою протягом цілого вечора. У декілька моментів ситуація стала дикою: танцюристи-чоловіки розгойдувались у купальних костюмах, піднятих підтяжками, а співаки закликали людей співати. Але аудиторія ніколи не вставала і не вибухувала, вважаючи за краще сидіти і спостерігати з побожною увагою, яку росіяни приділяють будь-якому культурному підприємству. Тим часом на екранах висвітлювались бігаючі коти, силуетні проти червоних, жовтих та зелених кіл світлофорів, величезна кількість полум’я свічок, біплан, що розбився в пустелі, локомотив, що мчав прямо на глядачів, і сумний клоун, що ловив красиве падіння натягувач. Для інтермедії Крутой виконав кілька пісень соло, а димові пари виривалися з-під фортепіано, огортаючи його таємницею.

З гала-концерту майже ніхто не пішов достроково. Коли через три години все було зроблено, а Крутой і компанія відійшли під щирі гідні оплески, місце зайняло вічне спорожнення. Неважливо, якщо ви повернули праворуч чи ліворуч; обидва напрямки були заповнені. Нарешті натовп почав виходити на вулицю, і багато хто відразу ж закурив. Ніч стала ще холоднішою. Сніг хрустить під ногами, повітря, що замерзає в ніздрях, і сильний сигаретний дим: все одразу, точне дублювання ночі зими в Росії там, на проспекті Флетбуша. ♦

Ігор Крутой, російський композитор, телевізійний продюсер і мільярдник культурного магнату, який заплатив майже півсотні мільйонів доларів за квартиру в готелі "Плаза" в 2011 році і який нагороджений орденом "За заслуги перед Вітчизною" 3 класу, який вручив Володимир Путін минулого літа, недавно в суботу ввечері дав разовий гала-концерт у Центрі Барклі, і з'явилися шістнадцять тисяч російськомовних людей. Вони наповнили неосяжне вестибюль холодним січневим повітрям, все ще в їхньому одязі, і повільно протікали через пункти пропуску, тихо розмовляючи. Чоловіки були в темних пальто і шапках, а жінки прийшли в хутрах будь-якого опису. Кишенькові книжки, які вони поставили охоронцям для огляду, були з блискучої шкіри, з шипами, ремінцями, рельєфними, на вигляд металеві, з чорно-білими візерунками шашок, смужками зебри та завихреннями пейслі. Якщо їх скасувати, шарфи з модерністським принтом розіслали пориви міжнародних парфумів.

Ян Фрейзер, співробітник газети The New Yorker, нещодавно опублікував "Hogs Wild: Вибрані репортажні шматки".