Навіщо світові потрібні кровососні істоти

Екологічна користь тварин, таких як п'явки, кліщі та кажани-вампіри, є предметом нової виставки в Королівському музеї Онтаріо

У розлогій галереї Королівського музею Онтаріо куратори та техніки скупчилися біля двох великих кулерів, які нещодавно прибули до закладу в Торонто. Всередині контейнерів звивались живі морські міноги, вугроподібні істоти, які харчуються, затискаючи тіла інших риб, проколюючи шкіру язиками, викладеними зубами, і висмоктуючи кров та тілесні рідини своїх жертв. Співробітники, захистивши руки в рукавичках, обережно підняли одну з міног і запхали її у високий бак. Воно ковзало по воді, стукаючи роззявленим ротом по скляних стінах, на весь вигляд дзвінків страшних зубів.

Дослідивши нове середовище, мінога осіла на гальку на дні ємності. Він буде виставлений до березня в рамках нової виставки, яка досліджує часто ганебні тварини, які кусають, проколюють, шкрябають і бачать шлях через плоть, щоб отримати доступ до свого улюбленого джерела їжі: крові.

Виставка під назвою «Кровососи» включає експозиції інших живих тварин - комарів, кліщів і п’явок, які розміщені по всій галереї. І десятки збережених зразків, розміщених по довгій криволінійній стіні, дають змогу зазирнути у різноманітний світ приблизно 30 000 видів кровожерливих організмів по всій земній кулі. Серед цих істот є вампірська моль, яка може пробивати товсті шкури буйволів і слонів. Равлики-вампіри націлені на хворих і вмираючих риб, полегшуючи здобич. Африканські птахи-птахи вищипують кліщів та інших комах у великих ссавців, а потім вихлюпують кров із болячок своїх господарів.

Себастьян Квіст, куратор безхребетних з Королівського музею Онтаріо та співкуратор виставки, знає, що ці тварини можуть змусити деяких відвідувачів здригнутися. Але для нього годувальники крові - це найпрекрасніший організм, результат витонченого еволюційного процесу. П’явки є особливим улюбленцем Квіста, і його дослідження зосереджено на еволюції поведінки кровопостачання, або гематофагії, у цих хижих червів. Іноді він навіть ласкаво пускає п’явок у своїй лабораторії на свою кров.

"Коли у вас є опікуни живими тваринами, вони вимагають певної поваги", - говорить він. "Я думаю, що це повертає п'явці те, що ми отримуємо від них, щоб здати нашу теплу кров".

Сьогодні п’явки використовуються досі в самих різних медичних процедурах, починаючи від альтернативної терапії та закінчуючи хірургічним застосуванням, дозволеним FDA. (Робертус Пудянто vi Getty Images)

"Кровососи" відкриваються в коридорі, залитому червоним світлом, де зі стелі звисає інсталяція із трьома нитками еритроцитів. Кров є надзвичайно багатим джерелом їжі, тому має сенс, що скрізь, де існують хребетні, тварини виникають, щоб викрасти їх рідини, що підтримують життя. Кровоживлення, ймовірно, неодноразово змінювалося протягом історії нашої планети - "можливо, аж 100 разів", за словами Квіста. У кровососних істот немає спільного предка, оскільки поведінка виросла самостійно у птахів, кажанів, комах, риб та інших груп тварин - свідчення його еволюційної цінності.

"Я не можу придумати жодної іншої [настільки] хитромудрої системи, яка би еволюціонувала окремо", - каже Квіст. "І це робить годування кров'ю як поведінку ще більш красивою".

Однак існування важкої для крові дієти досить складно, і порівняно небагатьом істотам вдалося з часом зберегти цю здатність. "Тридцять тисяч [кровососів] із приблизно 1,5 або 1,6 мільйона видів [тварин], які були описані, - дуже, дуже мала кількість", - говорить Квіст. "Але виявляється, що можливість харчуватися кров’ю надзвичайно напружує вашу фізіологію, морфологію та поведінку".

По-перше, в крові не вистачає вітамінів групи В, які всі тварини потребують для перетворення їжі в енергію. Таким чином, багато кровососів містять мікроскопічні бактерії всередині свого тіла, щоб забезпечити ці необхідні поживні речовини. Оскільки кров настільки багата залізом, вона токсична для більшості тварин у великих кількостях, але звичні годівниці крові виділилися для її розщеплення.

Показ ослика, птаха, який харчується кров’ю великих ссавців. (Джессі Мілнс, надано Королівським музеєм Онтаріо)

Потрапити до крові живої істоти теж не є подлим подвигом. Організми, що харчуються кров’ю, мають різні способи доступу до бажаної закуски. Наприклад, комарі проколюють шкіру довгими тонкими ротовими апаратами, тоді як певні кусаються мухи можуть похвалитися зубчастими щелепами, які пробиваються по плоті. Але всі ці методи ризикують зустріти спритного удару з боку господаря. Щоб протидіяти цій проблемі, деякі годівниці крові, такі як п’явки, мають у слині м’які анестетики, які допомагають їм залишатися непоміченими під час годування. Деякі істоти, такі як кажани-вампіри, міноги та п'явки, також виробляють антикоагулянти, щоб підтримувати кров своїх жертв, іноді навіть після того, як вони їдять.

"П'явка годує кров'ю у п’ять разів більше маси тіла, іноді до десяти разів", - говорить Квіст. "Якби ця кров застигла або згорнулася всередині її тіла, тоді п'явка впала б на дно [води], як цегла".

Квіст і Даг Каррі, старший куратор музею Королівства Онтаріо з питань ентомології та співкуратор виставки, сподіваються, що відвідувачі музею отримають нову оцінку за елегантність кровососних організмів. Люди мають довгі і складні стосунки з годувальниками крові. Наприклад, п'явки колись розглядалися як рятівна сила, і насправді вони все ще використовуються сьогодні медичними експертами після певних видів хірургічних операцій, які переповнюють частини тіла кров’ю. Але в той же час нас турбують істоти, які крадуть кров - настороженість, яка зберігається століттями, як припускають страшні кровопивці, які населяють фольклорні традиції у всьому світі.

Музей природознавства та культури, Королівський музей Онтаріо також досліджує, як годування кров’ю, рисою, яка існує в природі, прокралося в людську уяву і перетворилося на щось фантастичне. У галереї багато чудовиськ. Існують моделі чупакабри, звіра, за яким, за чутками, зціджують худобу з крові, та яра-ма-йха-хто, що виник в усних традиціях Австралії і може похвалитися кровососами на пальцях рук і ніг.

Ці істоти безпосередньо не нагадують жодної справжньої тварини, яка годує кров. Натомість вони розмовляють з нашим «вродженим страхом перед тим, що щось забирає у нас життєву силу», - говорить Кортні Мурфін, інтерпретаторка, яка працювала з кураторами над розробкою розповіді виставки.

Дракула, мабуть, найвідоміший з усіх вигаданих кровопивців, може мати більш відчутний зв’язок із світом природи. Легенди про вампірів передують роману Брема Стокера 1897 року - відвідувачі можуть побачити на виставці перший примірник книги, але думка про те, що ці нежиті істоти можуть перетворитися на кажанів, походить від Дракули. Кажани-вампіри, які мешкають у Мексиці та Центральній та Південній Америці, харчуються кров’ю ссавців та птахів. Вперше вони були описані в 1810 р. І задокументовані Чарльзом Дарвіном у 1839 р. Тварини могли вплинути на надприродну кількість Стокера.

Зображення вампірів у сучасній популярній культурі перетворюють гаму від крутої до сексуальної та тупий. Зараз ми можемо з ними розважитися, каже Мурфін, бо знаємо, що вони не справжні. Але коли знання про вампірів виникли у Східній Європі на початку 1700-х років, звірі стали джерелом справжнього терору. Плутанина щодо нормальних рис, що спостерігаються в тілах, що розкладаються, таких як набряклі шлунки та кров у роті, призвела до переконання, що трупи можуть підніматися з могил, щоб ласувати кров'ю живих.

"Вони почали викопувати могили і забивати людей на землю ... так що вони не могли встати вночі", - говорить Квіст.

Побоювання втратити кров вампірам, однак, не зменшило ентузіазму європейців кровопусканням - віковою медичною практикою, яка іноді передбачала нанесення п'явок на шкіру. Лікування можна прослідкувати ще в стародавньому світі, де воно виникло через переконання, що зливання крові допомагає збалансувати гумор організму: кров, мокрота, жовта жовч і чорна жовч. Кровопускання досягло свого піку в кінці 18 - на початку 19 століття, коли "манія п'явками" охопила Європу та Америку. Аптеки зберігали тварину в багато прикрашених банках - одна експонується в музеї - і Hirudo medicalis, або європейська лікарська п’явка, була зібрана на межі зникнення.

«Банка з п’явками» 19 століття, яка тримала і демонструвала п’явки у вітринах аптек. (Джессі Мілнс, надано Королівським музеєм Онтаріо)

Bloodletters також мали інші способи отримати роботу. Один кут виставки наповнений жахливим асортиментом штучних інструментів для кровопускання: скарифікаторами, які натисканням важеля випустили кілька лопатей для відкриття шкіри; скляні чашки, які нагрівались і всмоктувались на шкіру, витягуючи кров на поверхню; солі, що пахнуть, на випадок, якщо процедура виявиться для пацієнта занадто переважною.

Хоча медичні працівники більше не вірять, що п’явка може вилікувати все, починаючи від шкірних захворювань і закінчуючи стоматологічними неприємностями, п’явки і сьогодні цінуються в медицині. Гірудін, антикоагулянт у слині п'явок, не має рівних за своєю силою, за словами Квіста. Його синтезують у лабораторіях і дають пацієнтам у таблетках та топологічних кремах для лікування тромбозу глибоких вен та попередження інсультів. П’явки самі з’являються в лікарнях. Вони корисні лікарям, які виконують трансплантацію шкіри або повторне прикріплення пальців рук, ніг та інших кінцівок. Щойно зшиті артерії заживають швидше, ніж вени, тому кров, яка перекачується в прикріплене місце, не надходить назад в тіло, що, в свою чергу, може запобігти загоєнню.

"Прикріпіть п'явку, і це полегшить застій вен", - говорить Квіст, який також вивчає еволюцію антикоагулянтів у п'явок.

На початку цього року Квісту зателефонували з парку "Канада" з проханням про допомогу з незвичайною загадкою. Чоловіка було затримано в міжнародному аеропорту Торонто Пірсон з майже 4800 живими п'явками, упакованими в його ручну поклажу, і чиновники потребували допомоги у виявленні тварин. Квіст подивився на деякі п’явки, які, схоже, були незаконно вивезені з Росії, і визначив їх як Hirudo verbana. Оскільки їм загрожує надмірний збір урожаю, цей вид внесений до списку Конвенції про міжнародну торгівлю видами дикої флори та фауни, що перебувають під загрозою зникнення, тобто його не можна перевозити без дозволу. Що саме робив чоловік із кровососами, незрозуміло, але Квіст каже, що стверджував, що продавав їх для “лікувальних цілей Нового часу”.

"Існує більша, ніж ми думаємо, підземна мережа людей, яка використовує п'явки для лікування різних захворювань", - говорить Квіст. Королівський музей Онтаріо взяв близько 300 тварин, які ввозили контрабанду, і в даний час кілька десятків лежать у виставковому резервуарі в "кровососах".

Хоча п'явки здавна цінували за цілющі властивості - науково обгрунтовані чи іншим чином - деякі кровососи більш відомі своєю здатністю передавати важкі захворювання. Наприклад, деякі види комарів поширюють Західний Ніл, Зіку та малярію. Кліщі передають хворобу Лайма. Виставка не цурається вивчення небезпеки, пов’язаної з годівницями крові, а також пропонує поради щодо захисту від інфекції.

Відвідувач переглядає експозицію збережених зразків кровосису. (Джессі Мілнс, надано Королівським музеєм Онтаріо)

"Деякі побоювання справжні", - говорить Квіст. "Хвороба, на жаль, є необхідним наслідком годування крові".

Однак більшість тварин, що годують кров'ю, не представляють серйозної загрози для людини. Насправді кровососи життєво необхідні для здоров’я нашої планети. Комарі є важливим джерелом їжі для птахів. Риби їдять п’явки. Навіть морські міноги, які є інвазивними для Великих озер, можуть приносити необхідні поживні речовини у водні середовища існування, де вони нерестяться. І як і всі види, годівниці крові сприяють біорізноманіттю Землі - багатству життя, яке швидко зменшується через такі фактори, як забруднення, зміна клімату та деградація середовища існування.

Багато, багато груп тварин повинні брати участь у розмовах щодо біорізноманіття, каже Квіст, але він та його колеги вирішили виділити кровожерливих. Музей сподівається допомогти відвідувачам почуватись комфортніше, проживаючи поряд із цими тваринами, навіть якщо вони не готові добровільно взяти руку на наступний прийом їжі.