Голод: моя битва з анорексією

Цей твір є частиною нашої серії найтемніших днів, збірки історій людей, які пережили найгіршу хворобу і тепер освітлюють шлях іншим.

Зараз 7:00, і я вже спалив 1000 калорій на еліптичній. Я збираю їжу на день. Сніданок - 113 калорій на 3 яєчних білка і 1 склянку винограду. Обід складе 131 калорію для індички, гірчиці, салату та дитячої моркви. Я також запакував 1 упаковку вогнів парламенту, 4 дієтичних коктейлі, 1 галон води та 1 нову упаковку жувальної м’ятної гумки. У другій половині дня у мене буде танцювальний клас, який займе ще близько 300 калорій. Вечеря - це завжди дика карта - це залежить від того, хто поруч і наскільки ретельно за мною спостерігають. У мене в кімнаті зберігається їжа на потім, про всяк випадок. Мені 16 років і 70 фунтів; Я людський лічильник калорій і геній чисел, який, за іронією долі, також бореться з попереднім обчисленням.

Озираючись назад, важко визначити чіткий початок усього цього. На відміну від алкоголіка, який часто може описати свій перший напій, конкретного «першого» не було. Мій розлад харчової поведінки був фізичним проявом тривалого основного стану. Це було якесь поєднання перфекціонізму, надзвичайної чуйності, страху і, як не дивно, голоду - голоду любові, прийняття, підтвердження. Голод на все. Цей голод відчувався некерованим, тому, замість того, щоб навчитися переживати його, я навчився собі, як його зупинити, відрізати від голоду. Якщо ти нічого не хочеш, то ніколи не можеш постраждати, правда?

Окрім тріщин внутрішнього ландшафту, було безліч зовнішніх обставин, які живили мою харчову одержимість. Я жив у західній частині Лос-Анджелеса - у частині міста, яке відоме пишним життям, знаменитостями, пластичною хірургією та неможливим рівнем краси. Це місто, оточене рекламними щитами про заморожування жиру, цілими магазинами, присвяченими «дієтичній» їжі, гіпнотизерами, готовими переконати вас, що ви більше не будете голодними, коли ви знову відкриєте очі, та людьми, що стрибають, щоб сказати вам, як приголомшливо ви виглядаєте худішим, який ви є (при цьому таємно ненавидячи вас). Це може зіпсувати психіку навіть найсильнішого психічного воїна, але коли ти підліток, розгублений у всьому і відчайдушно шукаєш щось, що має сенс - LA не є твоїм другом, це чортів токсичний майданчик.

Мої дні були відзначені ретельним плануванням, жорстким складанням графіків та передбачуваними виготовленими моментами. Все, що вийшло за рамки "плану", мене закинуло, і я не міг розібратися. Я зважувався б, вирішив, хороший це чи поганий день, виходячи з того, що говорить шкала, спланував харчування, пішов до школи, звернувся до лікаря чи дієтолога, збрехав зазначеному лікареві чи дієтологу, пішов додому, брехав Я їв цілий день, даю фігню про те, як лікар сказав, що я «прогресую», придумав вихід із обіду, а потім зник у моїй кімнаті. Це було сумне, маленьке існування, але саме так я впорався.

Багато анорексиків переживають травми на початку життя, що призводить до того, що вони прагнуть цього рівня контролю. У мене цього не було. Я був просто глибоко чутливою людиною, яка багато відчувала і не знала, що з цими почуттями робити. Я так продовжував роками. Мої батьки були збентежені і не мали уявлення, що зі мною робити. Мама часто говорила мені, що я схожа на хворого на СНІД, і дивувалася, чи не цим займаються наркотики.

З ростом мого числа лікарів та спеціалістів, що зростали з тижнем, мій головний психіатр наполягав на стаціонарному лікуванні. У мене, звичайно, було мільйон причин, чому це було непотрібним і справді анорексичним, завжди мав змогу маніпулювати батьками, щоб погодитися зі мною. Постало питання про коледж. Я потрапив у провідний університет східного узбережжя. Мої лікарі настійно рекомендували мені залишатись позаду і робити рік, щоб привести своє здоров’я в порядок. На той час мій фізичний стан був найгіршим. Мені ставало важче фізично виконувати прості завдання. Як тільки тіло спалює жир, воно харчується м’язами ... як серце. Вперше я погодився зі своїми лікарями, але мені було дуже страшно говорити. Тож коли мої батьки сказали, що, можливо, зміна обстановки покращить усе це, я повірив їм.

По вівторках я зустрічаюся з Мері, дієтологом з Беверлі-Хіллз, який доручає мені записувати все, що я їжу. Я швидко заповнюю свої журнали їжі, лежачи, додаючи жмені мигдалю та столові ложки арахісового масла (дві речі, які її збудять). Я пообіцяв усім, що зосереджуватимусь на тому, щоб підняти свою вагу перед тим, як піти до школи. Я зважуюсь перед призначенням. Я схудла ще на 3 кілограми. Хвора частина розуму дуже в захваті, але раціональна сторона панікує, і мене моментально болить живіт. Я такий заплутаний. Я швидко біжу вниз, де моя мама зберігає все наше тренажерне обладнання, і беру кілька невеликих ваг. Я забираю їх у сумку, коли йду до зустрічі. Під час зважування я завжди одягаю лікарняну сукню, щоб вони могли отримати „точне” прочитання, що полегшує приховування гирі під руками. Мері така добра, і я можу сказати, що вона щиро хоче допомогти, але вона трохи не помічає і не думає перевіряти щось, що могло б перекинути масштаб. Я наступаю і швидко зітхаю з полегшенням, коли вона вітає мене із набором ваги. Я знаю, що це брехня, то чому мені так неприємно бачити збільшення числа?

Одного разу я зайшов у двері, і мама мене чекала на кухні. Я ніколи не забуду вигляду жаху, який промайнув на її обличчі. Вона сказала мені, що Джекі, мій радник із середньої школи, зателефонував, щоб сказати моїй мамі, що я ховав під вагою ваги. Джекі була однією з небагатьох людей, яким я довіряла в цей час. Вона витягувала мене з класів, щоб я тусувався у своєму кабінеті та спілкувався, а іноді дозволяла викурювати сигарети в провулку. Я розповів їй більшість своїх секретів, але миттєво пошкодував, що поділився цим. Відкриття цієї брехні стало остаточною краплею. Я офіційно розірвав останній нерв у всіх.

Осінь покотилася, і я вилетів на східне узбережжя. Я прагнув змінити свій шлях і почати все з нового міста. Протягом перших кількох днів справа, здавалося, стала трохи кращою. Я йшов до їдальні (що для анорексиків щось на зразок плавання з акулами) і насправді їв! Але потім щось змінилося –– Я летів високо, без будь-якої конструкції, але нарешті трохи наблизився до сонця. Я почав втрачати контроль і почав випивати. Це було майже так, ніби роки голоду нарешті наздогнали. Я був не просто голодним - я був абсолютно ненаситним.

Я пішов на тритижневий запой. Я не пам’ятаю багато чого, лише кілька спалахів, що плавали в ресторанах і кафе, замовляли і їли, а потім прямували до наступного місця. Я пам’ятаю кілька невдалих спроб сказати мамі та терапевту, що відбувається, але мене паралізував страх. Потім одного разу я нарешті знайшов трохи сміливості, щоб надіслати текст: «Мамо, я не в порядку. Мені потрібно повернутися додому ”.

Тієї ночі я приземлився в лікарні. Я не пам’ятаю нічого з тих кількох днів, крім звуку взуття моєї мами, яка швидко йшла коридором лікарні. Що й казати, я отримав своє бажання. я пішов додому.

Наступний рік я проходив програму інтенсивного лікування, де серйозно ставився до свого одужання. Я пішов на індивідуальну терапію, сімейну терапію, групову терапію, де ми тримали камені, на яких були закарбовані слова на зразок "надія" та "любов", клас харчування, групове харчування, індивідуальне харчування, групові виїзди - все це було навчитись елементарному життю навички. Це було навчання, як справлятися, як почуватися, як бути добре серед неминучого хаосу життя. Це було навчання, як любити себе і як виявляти інших.

Одужання - це все життя. Немає чарівної хвилини, коли ти раптом станеш кращим. Рецидив надзвичайно поширений при харчових розладах, і я не стала винятком. Але завдяки тривалій терапії, догляду за собою, медитації та уважності я можу тримати курс і жити так, як справжньо та здорово. У мене бувають погані дні, коли я відчуваю тягу до цього шляху самознищення. Але сьогодні я теж маю вибір.

Якби мені довелося поділитися повідомленням з кимось, хто страждає, я б сказав їм здати свій контроль і зробити стрибок у невідоме. Я б сказав їм, що те, що чекає з іншого боку їхнього страху, - це життя, яке перевищує їхні найсміливіші мрії. Життя може бути гарним і насиченим, захоплюючим і страшним, диким, пристрасним, незручним і безладним, і все це того варте. Все, що вам потрібно зробити, це жити один день, і ви будете вражені силою, яку зможете набрати, коли вийдете з власного шляху.