Три книги про загадку про сучасну Росію

Грегорі Фейфер

З РОСІЇ З КРОВЮ

Програма безжального вбивства Кремля та таємна війна Володимира Путіна із Заходом

Ілюстровано. 323 с. Малхолланд. 30 доларів.

З моменту початку протистояння Володимира Путіна із Заходом два десятиліття тому відносини любові і ненависті Росії до Великобританії були особливо багаті символікою. Британські уряди пильно залицялися до російського президента, незважаючи на посилення репресій вдома та агресію за кордоном. Але надії на особливі стосунки зірвала роль Великобританії як розкішного притулку для потужних опонентів Путіна, а також інших заможних росіян, які шукають захисту від нестримної корупції та беззаконня своєї країни.

Серед них був колишній головний супротивник Путіна Борис Березовський, який вів тривалу кампанію з метою підірвати свого колишнього союзника, підтримуючи опозиційні партії, розслідуючи корупцію та фінансуючи барвисту мережу кремлівських критиків. Блейк, редактор глобальних розслідувань BuzzFeed, розповідає історію війни пізнього олігарха проти Путіна та прагнення Кремля замовкнути його та інших критиків. Її захоплюючі описи інтриг та насильства наповнюють подробицями гротескового способу життя багатих убер - площин молодих жінок Березовського та імпортних мікробів зі зброєю насильства, що створюють величезні головні болі для британських служб безпеки, яким доручено захищати його.

Книга особливо цінна для планування подій на часовій шкалі російської внутрішньої політики. Коли опоненти Путіна починають падати мертвими від отруєнь, підозрілих аварій та несподіваних серцевих нападів, хронологія настільки страшна, як і насторожує. "Кожне мертве тіло надіслало сигнал", - пише Блейк. "Якщо ви перетнете Володимира Володимировича Путіна, для вас немає безпечного місця на землі".

Її розповідь Березовського-Путіна містить деякі незначні неточності. Не Березовський привіз колишнього К.Г.Б. офіцер до Москви в 1990-х роках, щоб змінити Бориса Єльцина. Ні він, ні хтось інший не могли мріяти про те, щоб Путін став президентом до того, як це відбулося в 1999 році. В іншому випадку звітність Блейка - на основі розслідувань BuzzFeed - допомагає розкрити цілі держави мафії, в якій уряд настільки переплітається з організованою злочинністю, що вони найкраще описати як єдину організацію.

МІЖ ДВУМИ ВОГНЯМИ

Правда, честолюбство та компроміс у путінській Росії

Джошуа Яффа

356 с. Тім Дагган. 28 доларів.

Кореспондент журналу "New Yorker" у Москві, Яффа малює глибокий і відкритий портрет життя в Росії Володимира Путіна, профілюючи видатних діячів, які навчились орієнтуватися на дедалі жорсткіших і часто довільних культурних та політичних суворостях.

Серед сюжетів - телевізійний продюсер, занурений у контркультуру радянських часів, який очолює головний державний телевізійний канал; кримський охоронець зоопарку, чий ентузіазм щодо анексії Росією засновників Чорноморського півострова України під керівництвом нових корумпованих лідерів; і чеченська правозахисниця, яка продовжує працювати у своєму травмованому регіоні, поки колег вбивають або витісняють. Через них Яффа досліджує теми державної пропаганди, перегляду історії Кремля та його війни на сході України.

Назва цього похмурого і гострого твору посилається на метафору російського життя, що опиняється між більшими силами. Яффа видобуває багату жилу, описуючи моральні компроміси своїх підданих та часто геніальні способи залучення кривої бюрократії, щоб показати, як Кремль підтримує свій авторитаризм. Корупція та насильство використовуються не лише для того, щоб підтримувати населення в одному ряду; так само самообман самих росіян, якими маніпулюють через ідеологічний пастиш націоналістичних, релігійних та культурних цінностей.

Яффа спирається на радянську та царську історію та літературу, щоб описати стійкість національного архетипу - "хитрого", як висловився провідний соціолог, - сформованого необхідністю виживання шляхом адаптації до репресивної системи. Книга охоплює деякі основоположні реформи 90-х років, які закінчилися з приходом до влади Путіна. Але обчислення компромісу, яке описує Яффа, дозволяє йому зрозуміти суть того, як нинішній режим повернув Росію до її традиційної політичної культури.

Зрештою, Яффа пише, "щоб логіка компромісу спрацювала, обидві сторони повинні затримати свій кінець угоди". Однак у міру того, як система Путіна стає все більш авторитарною, "ціна доблесті зростає все більше, а вигоди від неї стають все меншими".

Справжні подорожі до кінця Європи

Рорі Маклін

343 с. Блумсбері. 27 доларів.

Через три десятиліття після подорожі по руйнуючомуся радянському блоку в п’янкому 1989 році, в рік падіння Берлінської стіни, автор подорожей Маклін повторює свій шлях навпаки, щоб дослідити, що стоїть за націоналістичними настроями, що сприяють відродженню авторитаризму на цілому континенті. На шляху до Росії на захід - де він фіксує відчуття їх нігілістичного надлишку та колосальних диспропорцій, хоча і дещо в карикатурі - він описує запустіння колишніх комуністичних держав на його периферії та розчаровані очікування, що підживлюють історичну амнезію від Східної Європи до Британії.

Переказані в поетичній прозі з контекстом з поп-історії та культурних коментарів, пікаресні пригоди Макліна включають гострі зустрічі та випадкові зустрічі з різнобарвним складом персонажів, починаючи від інтелектуалів, закінчуючи пролетаріатами, магнатів та знедолених мігрантів. Вони відбуваються під загрозливою тінню ескалаційних нападів Росії на західну ліберальну демократію та ревізіоністської міфологізації правих лідерів по всьому континенту.

Маклін - симпатичний і проникливий путівник, його герої запам'ятовуються частково тим, що підтверджують, а іноді і руйнують стереотипи. У Росії він знайомиться з копом, який шукає хабаря, який жаліє його, і тролем у соціальних мережах, який не просить вибачення за поширення дезінформації за кордоном, незважаючи на розчарування у власній країні. Він також представляє нових дисидентів, які ведуть агітацію за відкриті суспільства.

Ці епізоди викликають переконливе відчуття місця - від духовної порожнечі російського ексклаву Балтійського моря до Калінінграда до абсурду збіднілого відколотого регіону Молдови Придністров'я, в основному керованого розростається приватною компанією - "державою в недержаві", називає це Маклін. Деякі з його найбільш ліричних творів описують Угорщину, де прем'єр-міністр Віктор Орбан виробляє колективне почуття жертви, щоб допомогти озброїти нереалізований оптимізм 1990-х. Захоплений бездомний алкоголік у Будапешті каже йому: "Європа померла".