РІЗАННЯ; Тепер це можна сказати: все про білки та горіхи

Я ПЕРЕГЛЯДАВ, як днями в маленькому парку біля мого будинку в Брукліні білка закопувала каштан. Він тримав великий горіх у своїх довгопалих руках, коли краєм ока побачив мене. Він застиг, ніби роздумував, відмовлятися чи ні від свого плану - закопати горіх, мабуть, - або ігнорувати мене і продовжувати.

Це було майже образливо, як ця міська білка, набагато прирученіша, ніж ті, з якими я виріс, мабуть, вирішила, що я не маю ніяких наслідків, і продовжила роботу (що було для мене приємно, бо я ніколи раніше такого не бачила в моєму житті).

Білочка відклала свій горіх убік і почала копати - не більше ніж на метрі від мого взуття. Він викопав нору настільки глибоко, що його маленькі ручки незабаром зникли, а потім і голова (зрештою, це був великий горіх, який він збирався поховати). Потім він швидко випростався, схопив горіх, засунув його в яму і почав черпати м’який ґрунт назад у яму з обережністю майстра-садівника. Коли яма була заповнена, він поплескав ґрунт, а потім пристукав до нього руками, як мініатюрний відбійний молоток. (Він, мабуть, навчився старому методу посадки троянд, коли ти справді тупаєш по ґрунті.) Потім він зачерпнув трохи листя і пішов.

Я раптом сповнився запитань: чи він пам’ятав би, де горіх? Або йому просто пощастить і знайде? Або якась інша білка знайде цей горіх, і ця білка знайде горішок цієї білки тощо. Або більшість білок забули б більшість своїх горіхів і, таким чином, оскільки всі ті жолуді, що проросли в крихітні дубки, сприяли б відновленню лісів в Брукліні?

А що, як цієї зими ми отримаємо ще 53 дюйми снігу? А тверду кору льоду для завантаження? Що тоді робитимуть білки? І правда старожили - чи врожаї жолудів і багато білок, що поспішають поховати, означають, що важка зима на шляху?

Я поспішив назад до кабінету і почав телефонувати навколо експерта з білок. Я вибив золото на факультеті біології в коледжі Брина Мора в Пенсільванії.

Пітер Смолвуд, який почав вивчати білок приблизно 10 років тому, будучи студентом університету штату Огайо (він хотів вивчати китів, але в Колумбусі їх було небагато), сказав, що не існує взаємозв'язку між посівами горіхів і жорсткою зимою. Дерева та чагарники циклічно дають горіхи та ягоди. Період. А білки зайняті, коли навколо багато горіхів. Це як ті люди, які не можуть сидіти на місці, якщо є консервовані персики; це в їхніх генах.

Доктор Смолвуд продовжив висвітлювати деякі експерименти, про які вони з Майклом Стілом, біологом з коледжу Уілкса в Уїлкс-Барре, штат Пенсільванія, писали у статті під назвою "Що ховають білки?" у грудневому номері журналу «Natural History».

Вчені давно думали, що сірі білки, які набагато частіше зустрічаються на Східному узбережжі, ніж їхні руді кузени, можуть не тільки згадати, де вони викопали свої ями, але й відчути запах горіхів, які вони закопали. (Але вони не повинні надто добре володіти жодною з навичок, оскільки дослідження показують, що їм не вдається відновити близько 74 відсотків горіхів, які вони закопують.) Їх невдача насправді є вигодою для дерев: білки є ненавмисними героями при відновленні лісу.

Вони також дуже суворі, коли потрібно вирішити, які горіхи їсти негайно, а які зберігати.

Сіра білка набагато частіше ховає червоно-дубовий жолудь, багатий жиром і паростками навесні, ніж жолудь білого дуба, який має менше жиру і має тенденцію проростати незабаром після того, як восени потрапляє на землю. . У більш ніж 1200 випробуваннях годівлі, проведених д-ром Смолвудом та його колегами, сірі білки поховали понад 60 відсотків жолудів червоно-дубових, на які вони потрапили, тоді як вони з’їли 85 відсотків знайдених жолудів біло-дубових.

"Якщо білка знайде біло-дубовий жолудь, який проросли, він відкусить неприємний стрижневий корінь, виплюне його і з'їсть те, що залишилось", - сказав доктор Смолвуд. "Але багато корисного зникло. Тож сірі білки, як правило, їдять жолуді з білого дуба негайно, перш ніж вони проростуть".

Це просто еволюція в дії. "Я не маю на увазі, що білки свідомо думають", - сказав він. "Але ті, хто увійшов у цю звичку, мали їсти набагато більше, тому вони вижили".

Червоно-дубовий жолудь, який містить багато таніну, не такий смачний, як жолудь білого дуба. Вчені вважають, що танін, хімічна речовина гіркої смаку, захищає насіння всередині жолудя, стримуючи випас худоби та відлякуючи комах - ще одна причина, чому жолудь червоного дуба є кращим кандидатом для підземного зберігання.

Доктор Смолвуд бачив, як білки несуть кілька жолудів до своїх гнізд з листя, побудованих високо на деревах - або до порожнин у стовбурах дерев - але, схоже, вони не дають великого запасу.

"Якщо у нас холодний день, вони залишаються у своїх гніздах", - сказав він. "Якщо ми отримаємо два погані дні поспіль, вони можуть залишитися в обидва дні. Але на третій день, навіть якщо погода гірша, вони повертаються. Вони явно зголодніли, тож, яка б там не була їжа, це не багато."

Минулого року земля в Брин-Маурі була вкрита льодом з січня по лютий.

"Білки можуть копати сніг, але не лід", - сказав доктор Смолвуд. Тож білки в університетському містечку навчилися "пірнати на смітник", сказав він, смакуючи корочками піци та курячими кістками.

Він також сказав, що бачив, як навесні білки їли пташині яйця, вбивали дорогу і навіть молодих пташенят.

"Весна для них важкий час", - сказав він. "Їх магазини жолудів починають пересихати, і навіть якщо листя окуліли, пташеня - чудова упаковка білка".

Натуралісти також помітили, що білки не ховають жолудів, заражених личинками, але негайно вживають ці ласощі з високим вмістом білка. Насправді білки часто їдять верхівки жолудів червоно-дубових, якщо вони заражені личинками, а потім закопують нижні половинки. У нижній половині міститься засмажений таніном зародок дубового насіння, тому ці природоохоронці, котрі проскакують набагато далі від дерева, ніж може впасти жолудь, вже тисячі років поширюють дубові дерева.

"Ой-ой!" - крикнув доктор Смолвуд, раптом ляпаючи слухавку. Через кілька хвилин він повернувся.

- Вибач, - сказав він. "Мій удав навчився спускатися зі свого окуня, і він спустився біля обігрівача, і я боявся, що він обпечеться". (Доктор Смолвуд також проводив реанімацію рот в рот білкам, які пережили шок, але це вже інша історія.)