Микита Михалков «Випалені сонцем»

Слово, вип. 9, No1, 1996

Казка Михалкова про життя в російській глибинці середини 30-х років є, мабуть, ідилічною. Чоловік і жінка, які глибоко закохані, дитина, яку вони обожнюють, і сім'я, яку вони дорожать. Герої співають і танцюють у красивій та гармонійній обстановці. Але згубні відблиски Сталіна сяють над ними. Напруженість відваги та боягузтва, честі та зради, свободи та обмеженості розігруються. Фільм закінчується трагічно, дійові особи випалені та спалені «сонцем революції». Випалене сонцем присвячене всім, хто постраждав таким чином.

Зображення Михалкова життя в сталінській Росії багате пафосом і гумором, хаосом і гармонією. Фільм характеризується різкими контрастами в дії та точках зору. Він відкривається двома суперечливими сценами, які відображають цю режисерську рису. Дмитро, якого зіграв Олег Менчиков, сидить у кріслі у своїй московській квартирі, заряджає пістолет, прикладає його до голови та натискає на курок. Атмосфера, що нагадує Чехова, темна і похмура. Фотографія підсилює це враження, світло навмисно не потрапляє в кінематографічну рамку. Проти цієї темряви - сцена сімейного блаженства в дерев'яній хатині в сільській місцевості. Полковник Сергій Петрович Котов, якого зіграв сам Михалков, купається зі своєю дочкою Надею. Вони вдвох грають у «качкодзьоба», тоді як Марусія дивиться на них з любов’ю. Ці дві ретельно намальовані сцени демонструють здатність режисера створювати атмосферу та окреслювати характер. Метод - кидати прості та стислі уявлення про ситуації головних героїв та їх психологічні реакції на них - характерний для Чехова. Атмосфера піднята над сюжетом і стає життєво важливою для драматичного розвитку фільму.

Згоріле від сонця ставлення до недуг сталіністської Росії багате на тонкощі, де випадки гноблення та несправедливості торкаються моментів пародії та комедії. Парову лазню полковника переривають "наші цистерни", за висловом збентеженого селянина, які прийшли "зіпсувати пшеницю". Котов сідає на коня без сідла і скаче, щоб перехопити їх. Глядачі із захопленням спостерігають, як мужній полковник під драматичний музичний супровід підходить до бригадного командира Лапіне, виявляється як давній більшовицький герой, знущається над зухвалим солдатом і наказує танкам повернутися назад. Дії радянських сил потенційно трагічні для цієї невеликої, неміцної сільської громади. Але Михалков вводить у них сонячне світло і гумор.

Безлад і свавілля берега річки поєднуються зі спокоєм і красою, втіленими у гребному човні між Сергієм та його дочкою. Герой революції зі своїм іменем та нахабним зображенням сонця, татуйованого на руці, виявляється ніжним та люблячим батьком, що пестить м’які ноги Наді. Дочка запитує його: „Чи можемо ми так дрейфувати все життя?” Сценарій поетичний і лаконічний. Михалков демонструє, що він вишуканий майстер, досягаючи тут ідеального балансу між діалогом та візуальним видовищем формату фільму.

Драматична напруга «Спаленого сонцем» формується завдяки близькості та двозначності. Російський режисер у формі Феллінієка змальовує зйомки майже мовчазної мелодрами в певні моменти своєї роботи. Сергій впевнений, що він може почути слабкий скрип і подрібнення ліжок, що долинають з однієї із спалень на його дачі. Їх висота і гучність зростають в його очах - так, Мітія та його дружина займаються коханням? А Дмитро через зловісний протигаз дивиться на свого сексуального суперника, полковника, який відповідає своєю характерною сліпучою посмішкою - так, чи має намір Мітія повернути те, що було його, глибокою любов'ю Марусії та його милим домом? Аудиторія невпевнена. Михалков контролює емоційну та раціональну реакцію глядача. Аудиторія відразу влаштована і невдоволена, заспокоюється, а потім розгублена. Режисер та його команда досягають цього в делікатній взаємодії світла і тіні. Сміх Міті закінчується стогоном, а посмішка Сергія на межі сліз. Ці підводні течії емоцій виділяють "Спалене сонцем" виняткове творіння у фільмах.

Обпалене сонцем закінчується там, де воно почалося, у похмурій квартирі Дмитра в Москві. Він лежить у ванні, тоне у власній крові. У нього немає сміливості і сили залишитися в живих. Його битва з життям закінчилася. Над ним витає потужна кінофільма метафори палаючого сонця. Візуальний символ зловмисних сил революції Михалкова відбивається на психіці глядачів. Пафос повний. Режисерський тон і метод посилюють ці настрої. У 1995 році "Вигорілі від сонця" був лауреатом Великої премії журі Каннського кінофестивалю та виграв Оскар за найкращий іноземний фільм. Це багато заслужило обидва призи.