Американський психо 2014: Де б Патрік Бейтман їв і пив у сучасному Нью-Йорку?

"Я насправді не голодний, але я хотів би десь забронювати". - Девід Ван Паттен (American Psycho, 1991)

У похмуро-сатиричному світі культового роману Брета Істона Елліса «Американський психолог» вечері є спільною нав'язливою ідеєю Патріка Бейтмена та його друзів з Уолл-стріт, які хваляться бронюванням у Дорсії та торгують історіями про морського їжака в Ле Бернардіні. Для цих заробітчанських юпі, які називають, їжа - це статус - це не стільки те, що ви їсте, скільки де і з ким. Насправді вони, як правило, занадто п’яні або нокаутовані на Xanax, щоб насправді насолоджуватися їжею; натомість вони тикають над гротескними творіннями - макаронами з фенхелем та бананом, супом з арахісового масла з копченою качкою та пюре з кабачків - читаючи рядки, написані гуртом та нью-йоркським журналом (що суп з арахісового масла - це “грайлива, але таємнича маленька страва”, Бейтман лихо розповідає свою дату).

Нарізка поясом - це назва гри, і обертаючий акторський ролик з більшою ймовірністю переверне супутника їдальні на передбачуваний вишуканий смак - замовлення шампанського на скелях або проголошення карпаччо капучино - ніж щось оригінальне про ресторани, на які вони скидають сотні.

Оглянувшись назад, ресторанні сцени Брета Істона Елліса читалися як збочена, чорно-смолиста Портлендія, розміщена на заробітчанських Манхеттені.

Понад два десятиліття пізніше, що насправді змінилося? Нещодавно, перечитуючи роман (повне розкриття: я величезний ботанік і написав кандидатську дисертацію про його зв’язки з готичною літературою), я подумав, як би це виглядало, якби він був встановлений у 2014 році замість кінця 1980-х - зокрема, де б їв Патрік Бейтман?

Коли я вперше зіткнувся з American Psycho, мушу визнати, що сприйняв багато абсурдистських описів страв номіналом. Тоді я розумів високу кухню у серфінгу та дерен, тому я не цілком оцінив безглуздість „кальмарів з вільного вигулу”, „рагу з морськими рибами з фіалками” та „піци з червоними окунями”.

Відфільтровані переважно за допомогою розповіді, ці комічні страви є відображенням з’єднаної особистості Бейтмена - так само, як він змішує імена учасників групи Genesis, вихваляючи їх талант, його розуміння культури харчування - це не що інше, як безглузда хмара слів, викрадене з меню і журнали. Але Елліс, очевидно, теж забивав собі удар, розхитуючи химерність ранньої "гурманської" культури в Нью-Йорку. Оглянувшись назад, його ресторанні сцени читалися, як збочена, чорно-смолиста Портлендія, розміщена на заробленому грошима Манхеттені.

Звичайно, "Бейтменс" у світі все ще є скрізь, куди ви не дивитесь у Нью-Йорку, підштовхуючи повзунки Wagyu за напоями після робочого дня та змушуючи своїх секретарів засиджуватися допізна, щоб набрати пару зустрічних місць у суші Наказава. Однак є кілька ключових відмінностей, що відрізняють Нью-Йорк Бейтмена від сучасної культури обіду:

Популярність кухні нувель та ф’южн. Деякі гурманські тропи, про які йдеться в цій книзі, можуть легко пройти в 2014 році - ажіотаж через сезонні «папороті-скрипалі» в Пастелі, або ірраціональна фіксація Бейтмена в гарячому новому «сальвадорському бістро». Але роман - це також капсула часу кулінарного моменту, позначеного екзотикою, що дряпає голову («пілотна риба з тюльпанами та корицею»), всюдисущим впливом каджунців та південно-заходу («почорнілий червоний окунь» та «перепели, напхані у сині кукурудзяні коржі, прикрашені устрицями у шкірці картоплі ”), і барокове покриття („ жовтуватий мармелад, який кружляє пластиною у хитромудрому восьмикутнику, листя кінзи кружляють мармелад, насіння чилі кружляють листя кінзи ”). У книзі також є ендівія всюди. Ці елементи відчувають себе особливо застарілими, хоча ви можете стверджувати, що їх просто замінили нові тенденції - в наші дні Бейтман та хлопці, напевно, цитували б однодумки Піта Уелла про нову скандинавську кухню та зациклювались на тому, що "занурення в Сичуані" вони читати про на вулиці Груб. О, і ця ендівія була б капустою, натч.
Відсутність знаменитих кухарів. Попри всю обстановку в American Psycho, примітно, що жоден із персонажів ніколи не згадує кухарів чи рестораторів - величезна відмінність від сьогоднішньої. (Найближче вони приходять, коли Бейтман каже, що збирається на побачення з Бетані до "Суєт, нове бістро Евана Кілі в Трібеці", а згодом розсердився від новини, що вона зустрічається з шеф-кухарем і співвласником Роберса Холла з Дорсії. ) Персонажі більше зациклюються на новизні, ніж на кухні, сперечаючись про "класичну кухню Каліфорнії" проти "посткаліфорнійську кухню". За іронією долі, сучасні махінації можуть бути ще менш критичними, задоволеними, щоб похвалитися тим, що вони йдуть до "ресторану Майкла Уайта" і залишають це на цьому. Патрік, безумовно, ретельно спостерігав би за мережею харчування.
Опора на Zagat. "Я привіз довірливого містера Заґата", - каже Ван Паттен своїм друзям за напоями однієї ночі, розмахуючи малиновим буклетом у повітрі, ніби це квиток на чарівне царство. Зайве говорити, що вибиття Zagat змусить вас сміятися з кімнати в цей час людьми до 50 років, але світ Елліса в основному є аналогом, на столі не блимає Blackberry і немає застережень до OpenTable. Окрім Загат, харчовими бібліями Бейтмена є Нью-Йорк та Гурман - він сліпо виконує їхні рекомендації та запам’ятовує рядки, завдяки яким він буде виглядати розумним за обідом. У 2014 році я уявляю, що він буде рабом Теплової карти Eater і огляду Times, і він скаже такі речі: "Піт Уеллс назвав цю страву найдушливішою фуа-гра, яку він коли-небудь пробував!" Він також змусив би свою секретарку Жан оновити сторінку бронювання в Момофуку, поки вона не набере пару місць у Ко. Він може навіть сфотографувати кілька фотографій з їжею під час обіду, переглядаючи Tinder, щоб жінки вбивали.
Куріння в ресторанах. Завжди було неприємно читати сцени, де Евелін настільки завантажена антидепресантами, що вона ледве може сидіти прямо. У наші дні це вдвічі через її схильність запалювати за столом - те, що не сталося з моменту заборони куріння 2003 року.

Одна річ, яка залишається незмінною упродовж десятиліть, - це переживання, пов’язане з вечерею. У главі під назвою «В іншому новому ресторані» Патрік звертається до Люка, «суперчистого китайського ресторану« нувель », де також подають, як не дивно, креольську кухню». Звучить знайомо? Один день ви їсте в «примітивно-сучасному» ресторані у Вільямсбурзі (пам’ятаєте Ісу?), А наступного - в «японсько-венеціанському» тарифі біля Юніон-сквер (ще були на All’onda?). Перш ніж ви цього знаєте, вони як би змішуються одне з одним. Те Каліфорнійсько-Сицилійське місце, яке Патрік справді хоче спробувати, могло б легко існувати сьогодні.

Нещодавно поширюються чутки про можливе телевізійне продовження "Американського психо", що відбудеться сьогодні. Як великий шанувальник книги та відносно великий шанувальник екранізації, я належним чином стурбований цим розвитком подій. Але це змусило мене задуматися: де б Патрік Бейтман їв, пив та вечіряв у сучасному Нью-Йорку? Ну, подивимось ...

Путівник Патріка Бейтмена за трапезою: Видання 2014 року

Ось короткий список деяких ресторанів, барів та клубів, які Патрік Бейтман відвідує в American Psycho, а також їх сучасні еквіваленти.

Тоді: Лука, «китайський ресторан нової кухні», який впливає на креольський, і бере 20 доларів за «заварний крем з му-шу, злегка приготовлений на грилі» (інакше, «блядь з яєць»).
Зараз: «Червона ферма», місце, де є фермерський стіл із неяскравою сумою, що має єврейсько-американський вплив, бере 20 доларів за смажений яловичий рис і подає рулет з яєць, фарширований пастрамі Каца. (Фото: Ліз Барклай)

Тоді: Шезлонги, гаряча точка з високими стелями, реміксами “New Age” на стерео та “посткаліфорнійською кухнею”. Патрік їде на подвійне побачення тут, щоб спробувати "почорнілого середньо-рідкісного окуня".
Зараз: Сьогодні це було б більше схоже на «пост-Еліс Уотерс» - приготування їжі від ферми до столу, реміксовану для молодих закусочних, обв’язаних чорними картками - і мелодії, ймовірно, були б акустичними версіями класики хіп-хопу 90-х, але загальним настроєм можливо, було б подібним. Думаю, ви знайдете Бейтмена нудним на ABC Kitchen Жан-Джорджа, сидячи за столом, повним людей, які роздумують про важливість компостування. (Фото: ABC Cocina)

Тоді: Flutie’s, ресторан у морському порту Саут-Стріт, який належав захиснику Дагу Флуті.
Зараз: Clyde’s Wine & Dine, спортивний бар та ресторан поблизу MSG, де часто можна зустріти легенду Нікса Уолта Клайда Фрейзера, який тримає суд у одному зі своїх яскраво вишуканих костюмів. (Фото: Clyde’s Wine & Dine)

Тоді: Екіпаж вражений Макдермоттом за те, що він набрав бронювання в Pastels, де, здається, всі п'ють шампанське та їдять червону піцу. Тут Патрік розповідає знаменитий рядок: “Я вже на межі сліз до того моменту, коли приїдемо до Пастелі, оскільки впевнений, що не будемо сидіти, але стіл хороший і полегшення майже припливного за обсягом омиває мене дивовижною хвилею ", яка реміксується, коли він переходить до місця під назвою Espace у кіноверсії.
Зараз: Багато морепродуктів, шампанського та муків? Новою пастеллю повинна бути Марея, коштовність у короні Майкла Уайта. Цю піцу з червоними окунями замінять на столі всі вже знакові фузіллі з восьминогом і тушкованим червоним вином восьминогом. (Фото: Ліз Барклай)

Тоді: «Баркадія» неодноразово з’являється в романі і, схоже, є популярною гарячою точкою для Патріка - наступне найкраще для Дорсії (він навіть намагається виправдати це Евеліні, сказавши «це вдвічі дорожче»). Ми отримуємо кілька конкретних фактів про це - "столи добре розставлені, освітлення тьмяне і приємне, їжа Nouvelle Southwestern" - але їжа є всюди, від супу з арахісового масла до шавру, підфарбованого рожевим гранатовим соком.
Зараз: Ми знайдемо Патріка, який страждає від незрозумілих дат, у NoMad, де команда, яка стоїть за Eleven Madison Park, створила густішу - і трохи доступнішу - альтернативу хваленим чотиризірковим ресторанам міста. Він дістав би курку на двох, фаршировану фуа-гра і запашний чорними трюфелями, і скаржився, що Евелін її не чіпала. (Фото: Ліз Барклай)

Тоді: Дорсія, найжорсткіший заповідник у місті та постійне джерело тривоги для Патріка, який ніколи не може потрапити.
Зараз: «Дорсія» - один із найчіткіше вигаданих ресторанів роману, але з точки зору чистої непроникності та престижу сучасним аналогом може бути «Per Se». Тим не менш, ти можеш посперечатися, що метрдомен у закладі Томаса Келлера не буде сміятися з тебе за те, що ти намагаєшся забронювати столик - вона просто ввічливо відмовить тобі. (Фото: Вікіпедія)

Тоді: Le Bernardin, в якому, мабуть, найкращі “морські їжаки” у місті.
Зараз: Ле Бернардін - Ерік Ріперт все ще є найвідомішим шеф-кухарем у місті з високих рибних продуктів, і тепер у нього є відремонтована їдальня, де Бейтмен може пити. (Фото: Ле Бернардін)

Тоді: Кафе «Union Square», де Патріку подобається «розбита ріпа».
Зараз: Захоплюючий ресторан Денні Мейєра залишається актуальним як класичний ресторан Нью-Йорка, але "Бейтман і Ко", мабуть, вже перейшли б до вишуканої кімнати в таверні "Грамерсі". (Фото: Facebook/Taverna Gramercy)

Тоді: Indochine, модниця, натхненна в’єтнамцями, висить там, де Патрік тролює за моделями.
Зараз: Акме, нова скандинавська модниця, висить там, де Патрік буде займатися моделями. (Фото: Acme)

Тоді: River Cafe, єдиний ресторан, який може заманити Патріка та його міський автомобіль в інший район.
Зараз: Хоча це зовсім інше за духом, ніж олдскульне кафе River (яке нещодавно відкрилося після серйозних збитків під час Сенді), стіл шеф-кухаря в Брукліні Фаре - єдиний ресторан із трьома зірками Мішлен у Брукліні - стане новою одержимістю Патріка в окрузі Кінгз. Я б заплатив непогані гроші, якби він спробував описати сучасне дегустаційне меню з 20 страв. (Фото: стіл шеф-кухаря в Брукліні)

Тоді: Тексаркана, ресторан каджунського села в Грінвіч-Вілледж, де Патрік проводить Пола Оуена в одній із найбільш пам’ятних сцен американського фільму «Психо» (ключова цитата: «Грязьовий суп та рукола з деревного вугілля обурливі»). Згідно з оглядом "Мімі Шератон" у 1983 році, він подавав "вишукані страви узбережжя Мексиканської затоки" і залучав "юнацьку, привабливо вбрану натовп".
Зараз: Хвиля Кейджуна замінена тенденцією до більш імпресіоністичних південних смаків у Нью-Йорку, але Бейтмен отримає виправлення "піднесеного" хліба Діксіленда в Мейсвіллі, де він буде злий, що йому доведеться пити бурбон замість J&B на скелях . (Фото: Facebook/Maysville)

Тоді: Au Bar - це популярний прийом для кронів Патріка з Уолл-стріт, коли їх коксують і курсують для курчат.
Зараз: Їм не доведеться далеко шукати заміну. Імпорт «Лаво» у Вегасі зараз стоїть там же - рай для муків із обслуговування пляшок та великих фрикадельок. (Фото: Lavo)

Інші місця, де Патрік неодмінно поїде: Arlington Club, Charlie Bird, The Dutch, Carbone, Beauty & Essex, Quality Italian