Ви пам’ятаєте Джессіку Сімпсон, так? Неправильно

Співак і модний магнат готовий поговорити про сексуальне насильство, наркоманію, побачення з Джоном Майєром та все інше.

Кредит. Райан Джеймс Картерс для The New York Times

Ліндсі Манінінг

HIDDEN HILLS, Каліфорнія. - На верхній полиці вбудованої книжкової шафи в темному і донському кабінеті будинку тут сидить кілька примірників - кілька перших видань - історії про погоню за зіркою. Це також історія про любов проти одержимості. Або, найпростіше, це казка про багаття до сільського хлопця, який прославився у великому місті.

"Великі сподівання" - улюблена книга Джессіки Сімпсон, але вона не думала, що її історія життя поділяє подібні теми.

"Ну, я рада, що я не міс Дінсмур" - так звали багату, але розчаровану спанстерку, яка жила в занедбаному особняку у фільмі 1998 року - "або міс Хавішем!" ім’я того самого персонажа в книзі.

Я запитав пані Сімпсон, хто покладав на неї великі сподівання. "У вашому випадку ви точно", - сказала Лорен Аусландер, публіцистка пані Сімпсон і близька подруга, яка, незважаючи на моє прохання, щоб вона цього не робила, зависла під час мого інтерв'ю зі своїм клієнтом.

"Так, на сто відсотків", - тихо сказала пані Сімпсон, натягуючи шнурки свого темного синього костюма.

Коли Джессіка Сімпсон заходить до кімнати, вас дивують три речі. Перший, і вони попереджають вас про це - вони кажуть, що всі знаменитості є, але, повірте мені, ви не можете справді обмотати свій мозок, поки не вдивитеся в смужку білої шкіри голови, нахиляючись на милю, щоб досконало обійняти привіт - це те, що вона дуже низька. (Google каже, що вона 5 футів 3, її публіцист каже 5 футів 4, мої очні яблука підрахували, що вона, можливо, 5 футів 2).

(Вона також дуже вродлива. Я пам’ятаю, як читала в книзі Емі Полер "Так, будь ласка"), що Джессіка Сімпсон була однією з найкрасивіших людей, яких пані Полер бачила без косметики, і це треки.)

По-друге, вона має до неї тепло. Це може бути природний гніздець 39-річної матері трьох дітей (дві дочки, Максвелл Дрю, 7 років, та Берді Мей, 10 місяців; один син, Ейс Кнут, 6 років); може бути, що вона провела більше половини свого життя, заробляючи шанувальників, і знає, як це включити; це може бути маленьке містечко техасець, яке вона носить як почесний знак; або це може бути м’ясисте, сире сяйво чогось недавно розмороженого.

І три, вона розмовниця.

Ви пам’ятаєте пані Сімпсон: дочка проповідника з міста Ебілін, штат Техас, яка стала співачкою, часто посідала третє місце після своїх поп-зірок Брітні Спірс та Крістіни Агілери (“До речі, №3 досить гарна, і я відчуваю, що зараз, "сказала мені пані Сімпсон), одружений на Ніку Лейші з 98 градусів, знявся у фільмі MTV" Молодята "," це курка чи це риба? ". "Даллаські ковбої", модний магнат на мільярд доларів, "мама-джинси", що викликала мільйон заголовків про її вагу, оголошення про вагітність та нового чоловіка, а потім і пуфа. Вона випала з-під повсякденних прожекторів.

Її мемуари "Відкрита книга", що виходять 4 лютого, пояснюють, що сталося через все це, включаючи пуф.

Ми зробили чат, коли йшли до її кавернозного кабінету в будинку, який колись прославив Оззі Осборн та його сім'я - минулого тижня у неї був грип, і зараз їй стало легше, але, боже, це було важко; порядок народження захоплює; якщо ви хочете відкрити власний бізнес, ви просто ... повинні.

Вона перетасувала туди свої нечіткі дизайнерські тапочки (жінка спокійна, але, можливо, трохи втомлена), і коли ми сіли, я привітав її з її книгою, яка напрочуд чесна, подарувавши будь-якому шанувальникові поп-культури раннього віку, дуже веселі плітки, в яких можна довго, неквапливо приймати ванну.

Перш ніж я міг задати легке запитання, щоб пробити лід (наприклад, «Чому ви вирішили написати цю книгу?»), Пані Сімпсон розпочала 120-хвилинну думкову подорож, яку було так само неможливо ласо, як і вразити свідком.

"Ось, світе, це я яка", - сказала вона, імітуючи вручення томосу. "Це те, що я пережив. Це те, що я пережив за 10 років, про які я мовчав про своє розлучення або про щось, до чого у когось виникали запитання ".

І повірте їй, коли вона скаже, що книга відповідає на будь-які запитання про її життя. Це понад 400 сторінок.

Залежність пані Сімпсон від алкоголю для заспокоєння нервів почалася ще в той час, коли вона зустрічалася з співаком і автором пісень Джоном Майєром у 2006 році. Вона пише, що почувалась навколо нього абсолютно невпевнено, як ніколи не була для нього достатньо розумною, і їй потрібен був піно гриджо або скотч вона просто розслабляється.

Зрештою, пише вона у своїх мемуарах, вона знала, що має проблеми. Наявність горілки та ароматизованого Perrier до 7:30 ранку не є ознакою здорових стосунків з алкоголем. Але вона була готова протистояти йому до кінця 2017 року - через два з половиною роки після того, як лікар сказав їй, що їй потрібно негайно припинити пити і таблетки (серед них - дієтичні таблетки), оскільки вона могла померти.

У неї були короткі відрізки тверезості, перш ніж повністю здійснити.

"Коли у мене виявився рівень печінки та все таке інше, це було дуже страшно", - сказала вона. "Я був дуже вражений, бо не знав, скільки самознищення я спричинюю".

Містер Майер багато (багато, багато) згадує в мемуарах. Пані Сімпсон пише, що її терапевт в якийсь момент припустив, що пан Майєр, мабуть, ніколи її не любив, він просто був одержимий нею.

"О, це зламало мене навпіл!" сказала вона про реалізацію. "І ось роки одруження та народження дітей. І це було на зразок: "Ого. Я все це зробив для одержимості? Це був його спосіб полюбити мене? ’Я думаю, що це просто ніколи не клацало, доки мені просто нахабно не сказали: Це не любов”.

Вона не сказала йому про книгу - "Я не думаю, що він буде шокований. Він знає ці історії »- але що, якщо він спробує використати цей прожектор на свою користь?

"Мені все одно". Це одне з найбільш чітких та найкоротших пропозицій, які вона сказала. (The Times зв’язалася з представниками пана Майєра з проханням прокоментувати, але вони не відповіли.)

Ведення журналу, а потім терапія, а потім написання книги, а потім читання книги вголос для аудіоверсії та написання та запис нових пісень, які безкоштовно входять до аудіокниги (вони в порядку!), Пані Сімпсон виявила, що у неї було багато ран, не тільки ті, що мали розмір Майєра, які ніколи не заживали.

"Незважаючи на те, що я була настільки відкритою щодо речей, які я пережила у своєму житті, я ніколи не була відкритою щодо них емоційно", - сказала вона. "Знаєш", і тут вона почала блукати кошмарами, ніби перераховуючи, що упакувати у відпустку, "Мене жорстоко розправляли, знущали, розбивали серце, маніпулювали", додаючи розлучення - і батьків, і своїх - і її раку батька до суміші. (Джо Сімпсон, 61 рік, також є її колишнім менеджером; після ремісії його рак нещодавно повернувся).

Пані Сімпсон пише, що протягом шести років, починаючи з 6 років, над нею сексуально жорстоко ставилася дочка подруги сім'ї (яку, як пізніше з'ясовує пані Сімпсон, знущався старший хлопчик). Вони відвідували ліжко, коли Сімпсони відвідували, що було приблизно три рази на рік. Коли Джессіка розповіла батькам про те, що відбувається, вони більше не повернулися.

"Мені знадобилося, поки мені не виповнилося 13 років, що якщо я більше не потраплю в таку ситуацію, це може зупинитися", - сказала вона. "Ось чому я відкрив це в книзі, тому що я дуже хочу, щоб люди в молодому віці знали, якщо вони це переживають, просто висловіться раніше, бо це могло для мене зупинитися набагато раніше".

Тверезість допомогла їй почати все це переробляти. "Я сказала:" Якщо це милиця, яка утримує мене від того, щоб бути моїм найкращим ", - сказала вона, маючи на увазі алкоголь, -" я повинна позбутися цього і знайти те, що заважає мені бути собою. Чому я не можу представити себе світові? Чому я нервую віддаватися світові, коли це завжди було так просто? '"

"Навіть із жахливими заголовками та жирною ганьбою, і ти називаєш це, мені завжди було приємно бути відкритим".

(Коли я сказала їй, що Біллі Ейліш сказала, що вона носить мішкуватий одяг, щоб ніхто не міг коментувати її тіло, пані Сімпсон сказала: “Я так рада, що там є хтось, хто говорить про це і може це зробити. Я думаю, саме тому люди тяжіють до неї. Вона унікальна і щось нове, щось свіже і щось чесне для людей. Музика просто не така, як була, коли я був у ній ".)