Тімоті Уолш з’їдає бутерброд з конячим м’ясом в аеропорту Астани

Поезія Літо 2017 фантастика всі випуски

  • Issuu
  • |
  • PDF
  • |
  • ePub для читачів електронних книг
  • |
  • Розпалити
  • |
  • М'яка обкладинка

Їжа бутерброду з конячим м'ясом в аеропорту Астани

бутерброд

Так що, ця хуртовина у травні приземлила літак,

ну, можливо, не хуртовина - сніговий шквал

із сильним вітром—

будівля тремтить від поривів,

вітрові вибухи, що ревуть і кружляють із нескінченного степу

як щось живе,

корчитися і звиватися навколо крил літаків

які виглядають так іграшково і невтішно на асфальті.

І чому б я не хотів один останній бутерброд з кінським м’ясом,

обмазане маслом, кілька скибочок маринованих огірків,

піти зі своєю кавою, коли я блукаю по терміналу?

Навколо люди скручуються на лавочках,

пальто та куртки для ковдр,

схожими на тих, хто вижив після корабельної аварії -

засклене віконне скло тремтить і тремтить

тоді як казахські поліцейські у своїх абсурдно великих капелюхах

патрулюйте коридори впевнено, як наглядачі.

Сонце, мабуть, уже зійшло. Зовні сіре небо

та сніговий хаос

можуть прояснитися на невеликі градуси.

Покушуючи бутерброд із кінського м’яса, я бачу, що там є коні

для продажу в сувенірних магазинах—

Казахські коні у фетровій оздоблювальній упаковці йдуть із складними

повстяні юрти, верблюди та обрядові кінські батоги.

У місті скрізь є статуї коней,

крилаті єдинороги на всіх монетах,

кінського м’яса у всіх ресторанах та на ринках,

часто запивають куміс, ферментоване кобиляче молоко,

настільки мінерально-гіркий, що може збити вас,

хоча всі клянуться, що це секрет здоров'я -

молоко коней, як і м’ясо, складало вас

як пошана до істот, які ми відчуваємо, якимось чином

більший за нас самих.

Казахська жінка
у вітряній спідниці

"Ніщо не є таким віддаленим, як вчора, ніщо не ближче, ніж завтра". - казахське прислів'я

Далеко від її пом’ятого ліжка,

далеко від зморшкуватих гір,

вона гуляє в години пік на вулиці

нескінченний степ,

тисяча миль занесених вітрами луків

вічно шепочучи їй,

пошепки про те, що колись було,

пошепки про те, що буде.

Їхав на скляному ліфті двадцять вісім поверхів

вона пам’ятає коней, ритм коня під нею,

гора мускулистої плоті,

її коліна і стегна сенсибілізовані

громом копит на резонансній землі.

Вона виросла в передгір'ї Алтаю,

її дідусь досі їхав у вісімдесят,

мисливський орел на руці,

її сім'я втекла через гори

до Монголії кілька поколінь тому,

втік від радянської примусової колективізації,

забій мігруючих стад,

масовий голод людей.

Вона ніколи не знала постійних будівель—

додому будучи їх товарною юртою,

плюшеві з килимами та подушками,

сім'я включаючи спілкування коней,

кругообіг сонячного світла і трави.

Але тепер вони повернулися, приєдналися до ХХ століття—

їх колишня батьківщина, раптом незалежна,

передзвонивши всім вигнанцям.

Зараз вона одягається в паризькі спідниці, модні куртки,

замшеві черевики на шпильці,

ділить квартиру в сталевій вежі зі своїм одруженим братом

і два кузени,

допомагає готувати вечерю в плов, мант,

шорпа, куйрдак,

газові струмені печі - це не гній, який підживлює гній

під зірками,

але все-таки пожежа,

вогонь, що шепоче, як вітер,

пошепки про те, що колись було,

того, що буде.

Наприкінці дня вона спускається на скляному ліфті,

ходить по обнесених вітрами вулицях,

доглянуті вітром луки вічно шепочуться,

шепоче до її серця,

до коней її серця,

серцебиття її прилаштоване на грім копит,

її очі назавжди сканують горизонти,

коліна голодні до коня,

але, можливо, незабаром може погодитися на чоловіка.

Яблука Алмати

Не знамениті яблука «Апорт» на Зеленому ринку,

але дикі яблука в передгір'ї Тянь-Шаню,

Небесні гори,

їх засніжені вершини, що облямовують обрій,

позначення кордону з Киргистаном на південь,

можливо, також кордон зі світом, який ми бачимо

а сфери ми не маємо.

Ось у цих диких заростях яблунь, що ростуть плодами,

торговці на Старому шовковому шляху брали насіння та живці

на захід до Європи та на схід до Китаю

поширюючи яблуні по всьому світу.

Алмати, що означає "батько яблук", місто в оточенні

народжений з яблук, припускаючи, що сама земля

це, можливо, яблуко, що дозріває

висить на балдахіні зірок.

Тут, на далекій стороні світу, де день

це ніч і нічний день,

можна стояти на вулиці Кабанбая Батира

дивлячись на місяць,

відчуваючи пульс міста, тягу гір,

тихий стелс снігових барсів

ковзання по льодовиках.

Тут, у забутому серці світу

де людство вперше одомашнило коней -

навчився їздити верхи, молочних коней—

вдосконалив мистецтво конної війни,

верхової стрільби з лука,

їхні луки, еони тому, звернулися до завдання

гри на музичних інструментах — кобиз,

предок скрипки так само впевнено, як ці дикі яблука

є предками наших Джонатанів та Гренні Смітів . . . .

Тут, де людська мова ворушилася серед кочівників

об'їжджаючи моря трави,

де витають корми маралових оленів та степові орли,

Я гуляю світими вулицями, місяцем, нашою матір’ю,

срібне яблуко, підвішене на небі,

і я думаю про сади країни Кулі додому -

як я кататимусь веслом по Кікапу прийде навесні,

схили висвітлюються яблуневим цвітом,

кожен цвіт нагадує мені про друзів по всьому світу -

Айнур, ім'я якого означає місячне світло,

Зульміра, яка є казахстанкою та німкою, Лілія - ​​татаркою,

Алія, яка є узбеккою та росіянкою,

я сам ірландець і поляк переплелися в американця . . . .

Де, цікаво, де б ми всі були без цього дикого надлишку

Ні соковитих яблук, ні тим більше людської краси чи генія,

світ і нас самих зневажливих і статичних.

У сучасних людських хащах мігрантів та біженців

бурхливими пекельними шовковими дорогами,

ви можете побачити це в їх очах—

під надією і страхом, терором і тугою,

не підозрюване насіння майбутнього,

приховані, як насіння яблука в яблуці—

сади з немислимими фруктами, які можуть, а можуть і не мати

Купівля парасольки у хана Шатира

Це правда - конні війська Чингісхана

міг кататися днями,

пити кров із щілини на шиї коня,

але ось я в цьому фантастичному місті в степу,

мій шлунок бурчить лише через кілька годин

пишний сніданок.

Я взяв вибірку шубат і куміс, ферментованого верблюжого молока

нагадували, що ми ссавці - «грудей» -

поїлки молока,

з одним людством, яке продовжує пити молоко

не може відпустити дитинство (або масложир),

його вершкове багатство,

наша прихильність до наших матерів.

Тут, у Хан-Шатирі, найбільша у світі розтяжна конструкція -

простір, що охоплює десять футбольних полів, висотою шість поверхів,

Я загубився серед шикарних магазинів,

лабіринтний фуд-корт,

динозаври в натуральну величину, що надають диснеївському штриху

в той час як легіони знаків кирилицею бентежать мої очі.

Через напівпрозорий високотехнологічний полімер

що охоплює цю гігантську юрту,

Я бачу, що надворі йде дощ,

тож я переглядаю стійку парасольок,

відчуваю себе сучасним Марко Поло

в якомусь ерзаці Ксанаду.

Я відкриваю одну парасольку за іншою,

випробування їх механізмів, їх решітки ребер,

пам’ятаючи великі амбіції Чингісхана

об'єднати "всіх людей, які живуть у повстяних будинках",

і я іграю з думкою, що парасольки роблять нас

кочівники ще раз,

мандруючи світом вітру та дощу.

Відраховуючи казахські банкноти, я купую цю найменшу

з розтяжних конструкцій всередині найбільшого,

і пройдіться переповненою набережною, засліплені

шикарний одяг, паризька мода, американський фаст-фуд,

думаючи, що буквально сто років тому казахи—

були прив'язані до своїх тварин, завжди в русі,

їхнє життя безповоротно приєдналося до коней,

їхні вівці та кози,

цикл сезонних міграцій.

Виходячи на вулицю, я згадую, як протоіндоєвропейська,

наша колективна рідна мова,

не має слова "місто".

Накладні витрати, Тенгрі, всемогутній бог неба,

- безмежна парасолька свинцево-сірого кольору,

моя власна скромна парасолька мізерна як парашут

побитий вітерцем,

вітри шепочуть, як усі ссавці,

будь то рослиноїдні чи м’ясоїдні,

завдячуємо своїй свідомості траві,

тоді як міста з бетону та каменю

причащати могилу.

Найновіші поетичні збірки Тимоті Уолша - «Коли світ був на задньому колесі: вірші Нью-Джерсі» та «Книга Арабелли». Серед його нагород - Велика премія Міжнародного поетичного конкурсу Atlanta Review, премія художньої літератури Курта Воннегута від Північноамериканського огляду, Премія поетів Нью-Джерсі та Премія художньої літератури Академії Вісконсина. Він є автором книги літературної критики "Темна речовина слів: відсутність, невідомість і порожнеча в літературі" (Університетська преса Південного Іллінойсу) та двох інших поетичних збірників "Дикі яблука" ("Паралельна преса") та "Блакитний мереживний друшляк" Видання). Дізнайтеся більше на: http://timothyawalsh.com/

  • Електронна пошта Sixfold
  • |
  • Правила та умови
  • |
  • Політика конфіденційності
  • Шість разів | (203) 491-0242