Супресивна вечеря: я вечеряв у Центрі знаменитостей Саєнтології

Ніколи за півроку своєї кар’єри письменника з харчових продуктів я не переживав такої драматичної складової до обіду. Я прибув до Центру знаменитостей Саєнтології, зловісної споруди, схожої на замок, у підніжжі Голлівудських пагорбів о 19:00. Я припаркував свій подряпаний Ford Escape 2005 року на земельній ділянці прямо між відшліфованими Mercedes та BMW, а потім вишикувався до будинку. Я переконався, що не дозволив собі жодної хвилини, щоб насправді подумати, в що я потрапляю, але мій реактивний розум благав мене бігти.

Я пройшов повз доглянутий сад та приємне на вигляд кафе. Отже, це будинок культів Сохо. Зрозуміла. Один чоловік, який, безумовно, дивився на мене - подумавши, всі дивилися на мене, - підійшов і запитав: «Я тебе звідкись знаю? Ви виглядаєте знайомим. Ви багато сюди приїжджаєте? " "Ні, вперше тут!" Я випалив, перш ніж продовжувати свою прогулянку до вестибюля у підвищеному стані параної.

Я потрапив у будівлю (копія французько-нормандського замку 1927 року, який функціонував як готель та будинок для таких людей, як Еррол Флінн і Хамфрі Богарт, перш ніж був придбаний Церквою в 1973 році) і помітив свого супутника, якого я буду називають Кенді Сантана, щоб захистити свою особу та врятувати її від домагань протягом усього життя після публікації цієї статті. Я запитав, як я зміг переконати цю бідну душу супроводжувати мене в самому себе на шляху до підшкірного живота Саєнтології. Я не думаю, що вона коли-небудь пробачить мене, і я не звинувачую її, але, дякую Ксену і Галактичній Федерації, тієї ночі я була не єдиною "людиною, що пригнічує".

Одного разу, коли ми оголосили, що ми в Центрі, щоб здійснити екскурсію та повечеряти - щось може зробити хтось, якщо він настільки схильний, - високий, молодий чоловік, якого я можу описати лише як шкільний евакуатор середньої школи, з’явився, щоб показати нам довкола. Він задав нам кілька особистих запитань і попросив нас спробувати E-meter, електронний пристрій, який, як вважають аудитори саєнтології, вимірює реакцію реактивного розуму і виглядає як пристосування для катувань, яке ви можете отримати, надіславши докази покупки з ящиків із зерновими в 90-ті. Це звучить тривожно? Що ж, це є, але це майже не так тривожно, як те, що сталося далі.

Після того, як ми пройшли щільні і пробні тести особистості, наш екскурсовод передав наші відповіді через машину, яка виплюнула оцінку наших недоліків. Потім нас із Кенді проводжали в окремі кімнати. Школа середньої школи сказала мені, що я в сильній депресії, тривожній та безвідповідальній, з низьким рівнем логічних міркувань та оцінки. "Але це саме те, що ти думаєш про себе", - запевнив він мене. Хороша новина полягала в тому, що я міг заплатити за кілька курсів, які дозволили б мені подолати свої недоліки, ведучи до життя свободи та щастя. Крім того, я міг би взяти участь у програмі ефективного очищення, яка допоможе очистити мій розум і очистити організм від токсинів. Як дуже LA!

У той момент я був емоційно виснажений і думав, чи не потрібно мене рятувати від себе. Але повернення додому не було. Настав час обіду. Інтер’єр ресторану “Ренесанс” Центру знаменитостей нагадав нам із Кенді замок Попелюшки в Діснейленді разом із штучним плющем та гратами, намальованими на стінах. "Це такий Дубай?" - спитала Кенді. Ми замовили пляшку червоного і несвідомо тяжіли до комфортної їжі - точніше, феттучіні альфредо та фрі-фрі. Ми з'їли стейк, який виглядав сірим і скам'янілим, але прийшов із напрочуд пристойним картоплею фрі - на смак він був як Макдональдс - та макаронами, що потопають у вершковому маслі та вершках.

Ми поглинули своє вино і приглушено голосували про те, наскільки вразливим і неспокійним ми почувались. Наш офіціант, який випадково був членом Морської організації (духовенство Саєнтології, іноді замучене існування було описано в статті в Нью-Йорку та детально описано в книзі та подальшому документальному фільмі HBO Going Clear), запитав, чи хочемо ми десерту. Ми ввічливо сказали, що ні, дякую, і що неживого стейка було цілком достатньо. Через кілька хвилин він повернувся до нашого столу і сказав нам, що збирається перерахувати десерти в інтересах "дотримання протоколу". Після того, як він загримів смаки морозива, ми запевнили його, що ми ситі, і пояснили, що нам потрібно вийти з пекла з будівлі.

Ми втекли з приміщення - або так ми думали - і йшли парковкою, коли службовець сказав: "Доброго вечора, Кенді". Ось тоді мій друг звернувся до мене і сказав: “Боже мій. Я не сказав цій людині своє ім'я ". Після того, як по всій хребті пішли дрижаки, ми перетнули Франклін-авеню, щоб отримати нічну шапку в La Poubelle і провести брифінг. Світ видався набагато більш реальним, ніж тоді, коли ми вийшли з нього за три години до цього - там люди пили вино, випускали і курили сигарети. Чи всі вони потрапили в пастку негативного впливу своєї підсвідомості і зрештою були приречені? Ми з Кенді знайшли стіл, замовили більше напоїв і визнали, як легко було б переконати себе, що вас може врятувати Саєнтологія.