Шановна Ельвіра: Щодо [літературних] дієт та котів

Перш ніж ми зробимо ставку на зухвалість (тема нашого випуску за літо 2012 р.) І почнемо викликати сумніви (тема нашого випуску взимку 2013 р.), Я підкреслив щось, що вимагає будь-який літературний огляд репутації: стовпець з порадами, до якого входить вигаданий оглядач. Тож без зайвих сумнівів дозвольте мені представити Ельвіру Ріверс, чия коротка біографія наведена нижче, та поділитися її відповіддю на наш перший запит.

У мого дорогого цуценя Пуджі діагностували метаболічний синдром і посадили на сувору дієту. За лічені місяці він не тільки втратив значну кількість ваги, але й відновив свою чоловічу хитрість. Я намагався наслідувати його режим, але безуспішно. Я видавець літератури та завзятий читач і не маю ні часу, ні темпераменту для підрахунку калорій. Чи є якісь відповідні книги, які ви можете порадити?

PS Я також намагаюся написати роман, але виявляю, що не можу зберегти концентрацію. Можливо, ви можете запропонувати якусь харчову добавку, яка може бути корисною в цьому плані.

Дотримуючись визнаного часом принципу, сформульованого Вільямом Оккемським, я завжди рекомендую починати з найпростішого рішення, отриманого найпростішим способом.

Таким чином, для початку пропоную один абзац з роману Мюріель Спарк «Далекий крик від Кенсінгтона», написаний голосом однієї Аґнес Хокінс. Місіс Хокінс не тільки добре розбирається у вашому метьє, працюючи у післявоєнних видавництвах у Лондоні, де люди цілком божевільні, але й ділиться вашими труднощами, набравши фунтів. Вірна своїй формі, вона придумує, як зменшити обхват так ефективно, як і навчитися зводити хакерство Гектора Бартлетта, "пісника з копії", до смішного. Це відбувається після того, як вона розглядає свою роль у MacIntosh & Tooley і дивиться на себе в своїй нічній сукні:

З тієї ночі я вирішив з’їсти і випити половину. Лише половину всього, що я зазвичай їв, за будь-яких обставин. І я вирішив взагалі нікому не розповідати про свій план. Тільки сказати, якщо натиснуть, що мені вистачило. І просто споживати половину, а може, навіть чверть, поки я не досягну розумної ваги та розміру. І я розпочав наступного ранку менше їсти, менше пити.

Хоча місіс Хокінс успішно виконує дієту, яку вона розробила, і я від усієї душі рекомендую, я повинен додати, що Спарк, хоча й опинився в тому самому місці - Флоренція, Італія - не зміг досягти того самого результату. Незадовго до смерті у віці 88 років вона оговталася від нервового зриву, спричиненого споживанням таблеток для схуднення та чашок міцної кави замість звичайного харчування. Хіба б письменники дбали б про обережність, обмірковуючи власні вчинки, якими вони звичайно пишаються діями своїх героїв!

Переходячи до іншого вашого занепокоєння, дозвольте мені почати з того, що єдиним доповненням, яке я рекомендую без застережень, є "Літературна добавка" "Times" і знову звертаюся до місіс Хокінс. Тут, з вибаченнями перед Пуджі, йдеться про те, як бригадний генерал у відставці стверджує, що не міг написати книгу, оскільки його концентрація така погана:

“Для концентрації, - сказав я, - потрібен кіт. У вас випадково є кішка? "

“Кіт? Ні. Ніяких котів. Дві собаки. Цілком достатньо ".

Тож я передав йому дуже добру пораду, що якщо ви хочете глибоко зосередитися на якійсь проблемі, а особливо на якомусь письмі чи паперовій роботі, вам слід придбати кота. Я пояснив, що наодинці з котом у кімнаті, де ви працюєте, кіт незмінно встане на ваш стіл і спокійно оселиться під настільною лампою. Я пояснив, що світло від лампи доставляє коту велике задоволення. Кішка влаштується і буде безтурботною, з спокоєм, який проходить все розуміння. І спокій кота поступово вплине на вас, сидячи там за вашим столом, так що всі збудливі якості, які перешкоджали вашій концентрації, складуться і повернуть вашому розуму втрачене самоврядування. Вам не потрібно постійно спостерігати за котом. Досить лише його присутності. Вплив кота на вашу концентрацію уваги надзвичайний, дуже загадковий.

Через три роки військовий надсилає місіс Хокінс копію своїх опублікованих військових мемуарів, разом із фотографією його за робочим столом, коли великий котячий котик під назвою "Сварливий" сидить непоручно біля лампи. Напис дякує місіс Хокінс за поради, без яких, відкрито визнає автор, книга не була б написана.

Окрім читачів, місіс Хокінс дозволяє:

Сама книга була надзвичайно нудною. Але я порадив йому лише те, що кішка допомагає зосередитися, а не те, що кіт пише книгу для вас.

Отже, виходячи із слушних порад щодо дієт та котів, які я дав, я сподіваюся, що у свій час ви надішлете мені щось на зразок бригадного генерала на згадку. Я з нетерпінням чекаю побачити 50 відсотків з вас, зображених на пильовій сорочці, разом із наполовину заповненою тарілкою фотогенічного кулінарного делікатесу та на безпечній відстані безтурботною кішкою, що лежить під вогнем. Звичайно, внутрішній зміст якоїсь літературної цінності буде благом.

PS Якщо ви сподіваєтесь, що я справді прочитаю ваш роман, переконайтеся, що він доступний у якомусь стандартному завантажуваному форматі, доступному для мого планшета.

Про Ельвіру

Ельвіра Ріверс, une femme d’un певного віку, народилася певної дати в певному місці. Її батьком був Тоні Темза-Ейвон, британський актор і драматург, її мати - знаменита латвійська красуня Дайга Даугава-Гауя. Коли Темза-Ейвон-Даугава-Гауя познайомилася з Персі Покомоке-Патуксентом, вона зробила консолідацію прізвища умовою шлюбу. Річки були нерозлучні до їх розлучення через два роки.

Ельвіра продовжувала виліковувати простуду, розробляла сукні для кутюр’є і писала «Великий латиський роман», тоді як Персі коливався між живописом і поезією, потім поезією та прозою. Врешті-решт він придбав Гарвардський MBA і пішов керувати лондонським офісом поважного бостонського інвестиційного банку Duck & Cover. Повернувшись до США, він був засуджений за 14 обвинуваченнями у шахрайстві та змові, і зараз він відбуває 11-річне покарання.

Щоб заохотити свого колишнього чоловіка повернутися до літератури та мистецтва, які він колись так любив, Ельвіра надсилала йому часті листи. Після того, як вона виявилася нехарактерно нездатною зводити кінці з кінцями - її гніздове яйце зазнало значних тріщин під час аварії 2008 року - вона звернулася до Little Patuxent Review про написання колонки, яка допомагає творчим типажам, таким як Персі, краще орієнтуватися у нестримних водах життя. З тих пір вона з нами.

Примітка: Ельвіра не пов’язана з покійною матір’ю нашого інтернет-редактора, навіть вважала, що її ім’я та по батькові цієї дотепної жінки ідентичні. Вона також не пов'язана з жінкою, що підморгує, застреленою Юінгом Геллоуей, хоча схожість надзвичайна.