Реквієм для наїзника

Приречений найнятий пістолет розвантажує себе в інтерв'ю у в'язниці, який проливає світло на тіньову битву між Росією та Україною

Томас Гай у Тбілісі, Грузія

Коли на початку цього року вони заарештували Тимура Махаурі з двома незареєстрованими пістолетами та підробленим паспортом у центрі Києва, поліція вважала, що вони здійснили прорив у низці нерозкритих контрактних вбивств. Суддя побачив, що у пана Махаурі була темна історія, коли він нібито вбив критиків Кремля в Туреччині, і наказав утримувати його під заставою.

Але незабаром поліція дізналася, що про пана Махаурі нічого не було зовсім таким, яким здавалося. Служба розвідки України почала телефонувати в поліцію, щоб вимагати його звільнення, повідомили представники міністерства внутрішніх справ.

Тимур Махаурі в Києві.

Фото: Київський Оператив

Коли на початку цього року вони заарештували Тимура Махаурі з двома незареєстрованими пістолетами та підробленим паспортом у центрі Києва, поліція вважала, що вони здійснили прорив у низці нерозкритих контрактних вбивств. Суддя побачив, що пан Махаурі мав похмуру історію нібито вбивства критиків Кремля в Туреччині, і наказав утримувати його під заставою.

Але незабаром поліція дізналася, що про пана Махаурі нічого не було зовсім таким, яким здавалося. Служби розвідки України почали викликати поліцію, щоб вимагати його звільнення, повідомили представники міністерства внутрішніх справ. Пан Махаурі, який спочатку був німим, пояснив, що протягом багатьох років мав численні особи - і іноді діяв як вбивця, щоб зловити справжніх агентів Кремля, які виконували те, що, кажучи російською мовою підземного світу, називалося "мокрою роботою".

У лютому в інтерв’ю в'язниці The Wall Street Journal пан Махаурі розширив темний світ, в якому він мешкав, ввічливо відповідаючи на запитання про своє життя протягом двох годин, перебуваючи в наручниках у коридорі. За його словами, він працював агентом скрізь, де велася боротьба проти впливу Москви, включаючи Чечню, Грузію, Туреччину та Сирію. Україна, останнє місце його роботи, виявиться більш небезпечною, ніж він вважав.

Україна стала магнітом для найманої зброї, коли Київ намагається боротися із закликом свого колишнього господаря Москви відновити контроль. Західний дипломат запевняє, що в тупиковій ситуації на полі бою між підтриманими Росією повстанцями та урядом Москва і Київ, здається, звернулися до замовлених вбивств, щоб звести рахунки та завоювати звання командирів.

Поліція оглядає тіло екс-члена російського парламенту Дениса Вороненкова після того, як його застрелили 23 березня 2017 року в Києві.

Фото: Володимир Штанько/Агентство Анадолу/Getty Images

Більшість із цих вбивств були здійснені далеко від майже щоденних залпів артилерії на сході України, перетворивши Київ на осередок шпигунів та нападників.

Серед жертв - керівник українського підрозділу спецназу Максим Шаповал, який був підірваний у своєму автомобілі на перехресті в центрі Києва в червні, і колишній російський прокурор і депутат парламенту Денис Вороненков, який нещодавно втік до Києва захисту і був застрелений на бульварі, обсадженому каштанами, у березні.

Також відбувалися таємничі напади в районах, утримуваних повстанцями, де поєднання цивільного населення та проросійських солдатів населяло обстріляні залишки промислової зони країни. Один командир повстанців Михайло Толстих був убитий ракетою, що вистрілила у його кабінет у провінційному місті Донецьку в лютому. Ще одного, Арсена Павлова, минулого року вбили бомбою, встановленою в його ліфті.

Конфлікт на сході України вибухнув у 2014 році після того, як протестуючі в Києві скинули російського президента та створили прозахідний уряд. Москва вторглася і анексувала Кримський півострів. У розпалі боїв промисловий схід країни був переповнений бійцями всіх мастей - від українських націоналістів до прокремлівських солдатів удачі до нудьгуючих чоловіків та жінок з пострадянських заток, які шукали пригод.

Квіти біля житлового будинку в самопроголошеній Донецькій Народній Республіці, де проросійський командир міліції Арсен Павлов був убитий бомбою в його ліфті.

Фото: Михайло Соколов/ТАСС/ZUMA PRESS

Церемонія пам'яті проросійського командира повстанців Арсена Павлова в музеї Новоросії Санкт-Петербурга в 2016 році.

Фото: ОЛЬГА МАЛЬЦЕВА/AFP/Getty Images

У Києві багато хто з активістів, здається, є фрілансерами, що працюють в українських збройних силах або поліції, кажуть представники правоохоронних органів та західні дипломати. Минулого року журналіст, народжений у Білорусі, Павло Шеремет написав у своєму дописі в блозі, що війна в Україні розв'язала атмосферу беззаконня, а добровольчі батальйони, сформовані для боротьби з підтриманими Росією повстанцями, об'єдналися зі злочинними синдикатами. Наступного дня він був убитий бомбою, закладеною в його машину.

Валентин Наливайченко, колишній глава спецслужб України, заявив в одному з інтерв'ю, що приплив іноземних найманців, які визнають Україну новим місцем для торгівлі, зробив цю суміш більш вбивчою.

У січні український суд засудив бразильця до 13 років позбавлення волі після того, як він з'явився в російських акаунтах новин та соціальних мережах як герой і наймит для підтримуваних Росією сил в Україні. Поліція схопила його, заманивши влетіти до київського аеропорту "Бориспіль" з пропозицією працювати на іншу сторону.

На початку цього року чоловік, який видавав себе французьким журналістом у Києві, запросив командира батальйону на співбесіду, а потім нібито застрелив його. Спроба влучення зіпсувалася, коли дружина жертви витягнула з сумочки власну рушницю і вистрілила у відповідь, вивільнивши його двома пострілами. Саму її застрелили і вбили через чотири місяці.

Навіть серед цього хаосу кар’єра пана Махаурі вирізняється. Одноманітно пан Махаурі описав свій шлях із Чечні, де він об'єднався з повстанцями за незалежність від Росії; до Грузії, на стороні якої він воював під час короткої війни з Москвою в 2008 році; до Сирії, де російськомовні джихадисти стікалися для боротьби проти інтересів Росії, багато хто під прапором Ісламської держави. Колишні чеченські повстанці та чиновники в Грузії, де він кілька років працював у Державній службі безпеки, підтвердили частини своєї історії, як і українські урядовці, які розслідували його минуле.

Поліція оглядає машину журналіста Павла Шеремета, який загинув від вибуху в центрі Києва.

Фото: азил Шевченко/Pacific Press/LightRocket/Getty Images

За його словами, пан Махаурі приїхав в Україну, щоб розслідувати агентів, яких Москва направила для ліквідації супротивників за кордоном. За його словами, вбивства, замовлені Росією, відбувалися з двох різних напрямків - з боку федеральних служб безпеки Москви, а також підтриманого Росією чеченського лідера Рамзана Кадирова.

"Я знаю, кого шукати і зупиняти, перш ніж вони що-небудь роблять", - сказав він із-під швабри з довгим чорним волоссям, ввічливо розмовляючи російською мовою, що принесло йому прізвисько "Зона", посилаючись на когось із колонії. . "Є невелика кількість людей, які займаються подібними справами".

Прес-секретар Кремля Дмитро Пєсков заперечив звинувачення пана Махаурі в тому, що Москва відправляє найняту зброю до Києва, щоб покінчити з опонентами. "Це ми чуємо вперше", - сказав він.

Пан Махаурі заявив, що з кар'єрою у нього випадково. За його словами, він народився в Грозному, Чечня, в 1978 році, і хоча він хотів вчитися на фортепіано в юності, у нього ніколи не було шансів, оскільки він, як і інші його віку, потрапив у дві війни за незалежність регіону від Москви. Він сказав, що приєднався до повстання на повний робочий день у 1999 році.

Більшість його однокласників були знищені на початку війни, коли російські війська штурмували столицю Чечні, сказав він. Протягом декількох років, за його словами, він воював у горах у південній частині провінції, влаштовуючи напади на російські війська та влаштовуючи засідки в обозних колонах.

Він завоював довіру чеченського польового командира Шаміля Басаєва, який прославився всередині Росії тим, що планував жахливі операції по захопленню заручників. Бойовик згадував, як бачив пана Махаурі, евакуйованого в сусідню Грузію в 2002 році після того, як йому було прострелено пах.

У міру того, як втрати повстанців зростали, пан Басаєв вирішив, що пан Махаурі надто цінний, щоб його втратити, і наказав йому повернутися до Грузії, щоб переправити поставки для боротьби всередині Чечні, сказав боєць.

Кремль давно звинувачує Грузію у фінансуванні чеченських повстанців у їхній боротьбі проти Росії - те, що грузинський уряд офіційно заперечує.

Але Зураб Майсурадзе, який керував антитеррористичним центром Грузії, в одному з інтерв'ю визнав, що взяв пана Махаурі під своє крило. Він сказав, що домовився, що молода чеченка отримає два грузинські паспорти - один на ім'я Руслана Папаскірі, а другий оформлений на Тимура Махаурі.

Пан Майсурадзе назвав пана Махаурі "великим грузинським патріотом", завжди готовим взяти на себе місію проти росіян, яких вони вважали загальним ворогом. У 2006 році пан Махаурі довів свою лояльність, за його словами, коли чеченець погодився зустрітися з російським агентом, якого відправили до Тбілісі, щоб убити його. Зрештою, грузини перевели агента на роботу на їхню сторону, сказав він.

У 2009 році Москва спробувала знову вбити пана Махаурі бомбою, упакованою гайками і болтами, яка вибухнула біля його квартири, за словами пана Майсурадзе. Пан Махаурі вижив із кількома подряпинами і був готовий до роботи наступного дня, сказав пан Майсурадзе. "Якщо це було проти росіян, він завжди був готовий це зробити", - додав він.

Але в тумані шпигунських інтриг почали ходити чутки, що пан Махаурі теж працює на росіян. У 2006 році командуючий чеченськими заколотниками пан Басаєв отримав вантаж вибухівки від вантажівки, вивезеної з Грузії в Росію. Вантаж підірвався, вбивши його і більшу частину керівництва повстанців. Подейкували, що пан Махаурі підклав мінову пастку до вантажівки.

В інтерв'ю в Києві пан Махаурі заперечив причетність до смерті Басаєва і заявив, що за чутками стоять російські служби безпеки. "Стільки разів вони розстрілювали мене, підірвали і зробили все можливе, щоб мене вбити", - сказав він. "Тож вони заплямували моє ім'я".

Роберт Шефер, відставний офіцер спецназу США, який допомагав навчати грузинські війська на початку 2000-х років, заявив в одному з інтерв'ю, що Москва часто намагалася зірвати повстанців, посіваючи фальшиві повідомлення про перехрестя серед них. Але він додав, що багатьом повстанцям, що перемогли, потрібна робота, а гроші за платні хіти випередили міркування про відданість чи дружбу.

Можливо, вони стали солдатами з патріотичних міркувань, але "незабаром вони починають рухатись по цій спіралі законних спецоперацій у мокрі роботи, до яких вони ніколи не думали, що раніше брали участь у них", - сказав пан Шефер.

Багато колишніх повстанців Чечні в кінцевому підсумку залишили Грузію, вирушивши до Туреччини зі своїми сім'ями, а інші поїхали до Сирії, щоб приєднатися до джихадистських груп, які борються з урядом Башара Асада, який підтримує Росія. У своєму інтерв'ю в Києві пан Махаурі сказав, що він також почав проводити час у Туреччині, а в 2012 році також три місяці відвідував Сирію, "щоб лише подивитися ситуацію".

У Туреччині ім’я пана Махаурі було пов’язане з таємничими вбивствами, які ускладнили відмову від підозр у тому, що він був подвійним агентом. Жертви, усі колишні чеченські бійці, були розстріляні або на вулиці, або біля їхніх будинків у період з 2008 по 2011 рік. Один з них, емісар Кавказького Емірату, група бійців, яка заявила, що стала наступницею чеченського руху за незалежності, був близьким другом пана Махаурі, згідно з документами турецького суду. Чоловіка Алі Осаєва тричі вистрілили в обличчя на сходах його житлового будинку.

У 2012 році пан Махаурі проходив паспортний контроль в аеропорту Стамбула, коли турецька поліція заарештувала його, пізніше звинувативши у вбивстві пана Осаєва. На суді прокурори визнали його можливим подвійним агентом і представили безглузді докази зустрічей пана Махаурі з агентами Російської Федеральної служби безпеки (ФСБ), яких широко підозрювали в організації вбивства пана Осаєва та інших чеченців.

Ключовим доказом стала відеокасета, знята самим паном Махаурі через камеру, приховану на ґудзику сорочки, однієї зустрічі, на якій він торгувався з російським агентом щодо ціни вбивства трьох чоловіків, які не впали в немилість. з Москвою. Виступаючи за обідом у Стамбулі, пан Махаурі тицьнув у тарілку з рибою, просячи 1 мільйон доларів за голову, але потім задовольнився половиною від першого попадання.

"Ця робота - це те, про що я завжди мріяв", - сказав він в очеретяному монотоні. "Як фільми про мисливців та полюваних".

У в'язниці в Києві пан Махаурі сказав, що процес проти нього та відеозапис - це все фарс. За його словами, він провів зустріч від імені грузинських спецслужб, щоб заманити російського агента в незручну ситуацію і, можливо, завербувати його. Колишня влада Грузії підтвердила цю історію. Колишній голова комітету оборони і безпеки парламенту Грузії Гіві Таргамадзе заявив, що влада Грузії знала про зустріч пана Махаурі з офіцерами ФСБ, і що операція проводилася з метою з'ясування, на кого націлені російські спецслужби.

Пан Махаурі сказав, що він носив приховану камеру, щоб залишити запис позаду, якщо переговори погіршають і росіянин стане жорстоким. Якби його вбили, "принаймні було б зрозуміло, що сталося", - сказав він.

Тимура Махаурі затримано в Києві.

Фото: Київський Оператив

Суд не засудив пана Махаурі, але не звільнив його також протягом чотирьох років, оскільки він посилався на різні процедурні затримки. Нарешті, пан Махаурі був виправданий через відсутність доказів у 2016 році, заявив його адвокат у Стамбулі Дурсун Укар.

На його фотографії з дружиною в Стамбулі видно, що він відростив бороду до грудей, і вона носила традиційний шарф на голові. Але незабаром він підстриг бороду і переїхав до України, де знайшов роботу з добровольчим батальйоном, що веде боротьбу з підтриманими Росією повстанцями на сході країни.

Пан Махаурі сказав, що він витратив мало часу на справжній фронт бою. Натомість він здебільшого зупинявся в Києві, шукаючи агентів, присланих Москвою. У січні, за його словами, він помітив, що за ним самим стежать, а в лютому його заарештувала поліція на центральному ринку за зберігання його пістолетів, автоматичного пістолета "Глок" та "Стечкіна".

В інтерв’ю пан Махаурі сказав, що він підозрює, що російські агенти шукають його в Україні, але що немає іншої країни, куди він міг би поїхати. "Всюди небезпечно", - сказав він.

Коли в квітні його звільнили з в'язниці після того, як він визнав себе винним у незаконному заволодінні вогнепальною зброєю, він сказав друзям, що відчував, що за ним все ще стежать - з якими він не був впевнений.

Він був незграбний щодо своїх рухів, ніколи не повідомляючи друзям по телефону, де він знаходиться і коли саме він кудись прибуде. Кілька разів він запитував у свого друга Євгена Дейдея, який є членом українського парламенту, чи може він допомогти йому отримати офіційний дозвіл носити пістолет. Пан Дейді сказав, що не зміг допомогти.

На початку вересня пан Махаурі випив кави в кафе в центрі Києва та прийняв поїздку від подруги, яка водила її дочку додому, повідомляє поліція. Автомобіль виїхав з підземного гаража і стояв у години пік. Поліція заявляє, що пан Махаурі їхав на пасажирському сидінні, ймовірно, нахилившись до центру транспортного засобу, коли бомба спрацювала в підлокітнику, відірвавши йому руку і частину тулуба, і миттєво вбив його.

Бомба, яка, на думку поліції, важила близько двох кілограмів і була запущена за допомогою пульта дистанційного керування, була створена для спрямування вибуху на пасажира, хоча вона покалічила водія. Її дочка серйозно не постраждала. Ймовірно, бомбу заклали в машину за кілька тижнів до часу, заявила поліція, яка підозрює, що експерт з вибухових речовин допоміг спроектувати та встановити пристрій.

Прес-секретар Міністерства внутрішніх справ України Артем Шевченко після вибуху опублікував заяву, що мотив вбивства не встановлений. Але він зазначив, що пана Махаурі "досить добре знають у кримінальному світі".

Наслідки вибуху, який вбив Тимура Махаурі в Києві.

Фото: СЕРГІЙ ДОЛЖЕНКО/ЕРА/ВАТ

—Наталі Гривняк у Києві сприяв цій статті.