«Ми все втратили»: Шок, який відчули мільйони безробітних американців

Закриті компанії у Вашингтоні, округ Колумбія, за останні тижні мільйони американців втратили роботу. Кредит. Алісса Шукар для The New York Times

ВАШИНГТОН - Для Джозефа Пальми так швидко змінилося так багато, що він ледве впізнає своє життя.

У вівторок минулого тижня він збирався працювати, допомагаючи пасажирам у митній зоні аеропорту Маямі. Наступного дня його звільнили без звільнення та пільг. Через п’ять днів він повернувся до своєї 59-річної матері, завантаживши своє ліжко та одяг у задню частину пікапа свого друга.

Зараз він дивиться на свій банківський рахунок - на загальну суму близько 3100 доларів - і годинами чекає на утриманні в бюро по безробіттю, лаючись на його веб-сайті, що збій.

"Я відчуваю переляк", - сказав пан Пальма, якому 41 рік і нервує через медичну заборгованість у розмірі 15 000 доларів, яку він отримав від двох останніх перебувань у лікарні. "Я не знаю, що закінчується. Але я знаю, що я не в хорошій формі ".

Для мільйонів американців, які останніми тижнями опинились без роботи, різкі та болісні зміни призвели до глибокого відчуття дезорієнтації. Вони займалися своїм життям, барменили, прибирали, керували подіями, столиками очікування, завантажували багаж та викладали йогу. І ось раптом вони опинились у вільному падінні, хапаючи будь-яку фінансову допомогу, яку вони могли знайти, яка в багатьох штатах цього тижня залишалася заблокованою за веб-сайтами, що розбиваються, і перевантаженими телефонними лініями.

"Все змінилося за лічені хвилини - секунди", - сказала Тамара Холті, 29 років, бухгалтер компанії з промислових послуг у районі Х'юстона, яка вирушала в круїз до Косумеля, Мексика, коли в США загострився спалах коронавірусу і її звільнили другого дня на роботі.

Зараз вона проводить дні, подаючи заявки на роботу в Інтернеті з дому в Елвіні, штат Техас, тоді як вона та її дружина зважують, чи відкладати виплату іпотечного кредиту на місяць-два - лише щоб сплатити більше відсотків.

"Це просто постійна думка в моїй голові: я втрачу свій будинок? Я все втрачу? " вона сказала. Вони говорили про те, щоб народити дітей, але "це зараз на паузі".

У 17 інтерв'ю з людьми у восьми штатах по всій країні американці, які втратили роботу, зазначили, що були в шоці та намагаються зрозуміти масштаби зупинки економіки, намагаючись уповільнити поширення вірусу. На відміну від останнього економічного землетрусу, фінансової кризи 2008 року, цього разу не було шляху туди шукати роботу, ані тоді, коли людям казали залишатися всередині. Більше того, звільнення торкнулися не лише їх, але їхніх подружжя, батьків, братів і сестер та їхніх співмешканців - навіть їхніх босів.

"Я не думаю, що ніхто очікував, що все буде так", - сказав Марк Касаніч, 48-річний сервер в ресторані в Клівленді, який був одним із приблизно 300 працівників, яких місцева ресторанна компанія звільнила минулого тижня. Зараз він навчає дітей удома у віці 5 та 7 років, одного з особливими потребами.

Джуліан Брюел був одним із тих, кому довелося повідомляти погані новини таким погодинним працівникам, як пан Касаніч. 30-річний пан Брюлл, який допомагає керувати компанією разом із батьком, зазначив, що лише близько 30 співробітників працюють на виїзді та доставці у двох із п'яти ресторанів. Він не заробляв зарплату, його метою було утримати бізнес на плаву через кризу.

"Якщо це буде липень, це може бути не стійким", - сказав він. "Я просто хочу, щоб у нас було майбутнє".

У четвер він планував подати заяву про безробіття сам.

У багатьох штатах це була власна дика одісея. Пан Касаніч сказав, що він годинами набирав і перенабирав чотири номери Огайо: три накручені лабіринтом повідомлень, які закінчувались мертвою лінією, а четвертий завжди був зайнятий. Зараз його стратегія - дзвонити о четвертій ранку.

"Пройти майже неможливо", - сказав він. "Я, мабуть, намагався зателефонувати понад 100 разів, щоб спробувати когось узяти".

Вийти в Інтернет не стало простіше.

"Я заходив на їх веб-сайт, і він міг збій або сторінки зникли", - сказав він.

Він все ще не пройшов. Але він намагається.

Багато описували почуття раптової економічної безпорадності, яке не відповідало тому, як вони бачили себе. Протягом двох тижнів Олівія Фернандес, 26 років, та її чоловік Фабіо, обидва інструктори фітнесу в Маямі, перейшли від заробітку 77 000 доларів на рік до несамовитої спроби подати заяву про безробіття в Інтернеті.

Останні оновлення

Зараз все на утриманні, оскільки пара, яка одружилася три роки тому, намагається розібратися у новоствореному світі - від виплати студентської позики наступного місяця до запланованих відпусток у Белу-Орізонті, Бразилія, де пані Фернандес зустріла б її вперше.

"Ми спостерігали, як все це руйнується", - сказала пані Фернандес. "Ми подивились один на одного і сказали:" Боже мій, ми все це втратили "."

До спалаху вони використовували значну частину своїх заощаджень, щоб віддати студентські позики. Їх медичне страхування закінчується наприкінці березня. Орендна плата повинна бути здійснена 1 квітня, і їх орендодавець чітко дав зрозуміти, що продовження терміну дії надаватися не буде. За підрахунками пані Фернандес, після квітневих рахунків у них не залишиться майже нічого. В рукавичках вони вийшли з дому, щоб подати заявку на Whole Foods and Target, але потім сказали подати заявку через Інтернет.

Чи обирати роботу з високим ризиком, перетворилося на загальну тему розмов.

42-річний Скотт Йейтс, якого безстроково відмовляли від роботи головним барменом в одному з найжвавіших і найбільших готелів Чарлстона, штат Віва, сказав, що він та його дружина вирішили цього не робити, хоча здавалося, що Walmart, Sam's Клуб і Крогер «наймали ліворуч і праворуч».

"Це не коштує 13 доларів на годину роботи приїжджати додому та заражати мою сім'ю - і кому тоді ще павутина?" сказав пан Йейтс, у якого двоє підлітків, і в п'ятницю отримав останню зарплату, яка становила приблизно половину від того, що він зазвичай робить підказками.

Останні дні роботи прийшли раптово і мали мрійливу якість. 30-річна Спрінг Дрейк, менеджер з подій у великому готелі в Шарлотті, штат Північна Кароліна, сказала, що скасування охопило її департамент, як хвиля, що починається приблизно 9 березня - спочатку велика конференція закусочної індустрії, потім одна - авіаційної асоціації. До кінця тижня його книга бізнесу майже повністю зникла, і працівникам сказали, що вони працюватимуть лише чотири дні на тиждень. 17 березня чотири з п'яти менеджерів заходів були виголошені. Один залишився на розгляді решти скасування.

Звичайно жвавий готель був невпізнанним. За її словами, у головному бенкетному залі вимкнено світло для економії енергії.

"Це було майже моторошно", - сказала пані Дрейк, яка живе в Індіан-Трейл, штат Північна Кароліна. - Це було по-справжньому тихо. Це було не що інше, як кістки готелю ".

Коли її запитали, з чим би вона порівняла, вона могла подумати лише про телевізійне шоу: "Ви коли-небудь бачили" Ходячих мерців "?"

Іноді було солодке з гірким. Меггі Джонстон, офіціантка, нервувала через те, що втратила роботу в ресторані Joe’s, популярному сусідньому ресторані в Річмонді, штат Вірджинія. Їй за кілька днів до цього виповнилося 60 років, і вона не врятувала багато. В останню ніч ресторан був відкритий для відвідувачів, клієнт підійшов і підсунув їй купюру в розмірі 20 доларів із доданою запискою: "Це коли ситуація стане важкою".

Хтось запустив GoFundMe для працівників. У п'ятницю вона становила 17 000 доларів. Вона отримала декілька чеків поштою, в тому числі один від імені, яке вона не впізнала. Її орендодавець погодився дозволити їй платити лише половину орендної плати, поки вона знову не почне працювати.

"Я покірна", - сказала вона в четвер. "Хоча я втратив роботу через 20 років, це може бути набагато гірше".

Сильний економічний колапс, щось на зразок війни, може спричинити настільки раптові зміни, що немає часу на адаптацію. 45-річна Меліса Деллапаста готувала їжу для керівників індіанців Клівленда 12 березня, коли, здавалося, всі просто вставали та йшли. Прийшло оголошення: Бейсбол відклали на невизначений час. З тих пір вона не працює.

"Можливо, вони відкриються в квітні", - сказала пані Деллапаста у четвер, що було б днем відкриття бейсболу вищої ліги. Її роботодавець керує концесіями та обслуговує страви на стадіоні, де грають індіанці. “Ніхто не уявляє. Але у мене немає зарплати ".

Наразі, що стосується оренди та харчування, з нею все в порядку, бо її хлопець все ще працює. Він працює на складі Amazon. Але вони нервують з приводу його безпеки.

"Є всі ці нові люди, які наймаються на роботу, коли ресторани закриваються", - сказала вона. "Він може працювати понаднормово, але каже, що боїться. Він не хоче бути на складі з усіма тими людьми, дістати його, принести додому і віддати мені. Так, ми могли б використати гроші, але ви не можете ризикувати ".

Молоді батьки сказали, що тепер розуміють надзвичайний стрес, який зазнали їхні батьки, коли їх звільнили, такий настрій вони сприйняли як черговий напад дорослої сварливості.

26-річний Наваз Хараїш заявив, що коли його мати втратила роботу в 2012 році, вона раптово була цілими днями вдома і весь час перебувала в "супер стресі".

Він її тепер розуміє. Минулого тижня пан Хареш втратив роботу працівника служби допомоги в терміналі 4 аеропорту імені Джона Кеннеді. Він глибоко стурбований забезпеченням своїх дочок віком 2 і 4 років, яких назвав «двома коханими». Він сказав, що його першим пунктом призначення після виходу з аеропорту в той день, коли його відпустили, був магазин, щоб купити памперси та серветки.

"Я сподіваюся, гроші на безробіття почнуть надходити", - сказав пан Хареш, який живе в Річмонд-Хілл, штат Квінз. Він сказав, що іноді дивився відео на YouTube, щоб відволікати увагу. Один був про те, як впоратися з тривогою. "Окрім цього, я не можу вам сказати. Зараз у мене насправді немає плану. Я дуже переживаю. Але я намагаюся, щоб тривога мене не загубила. У мене є дочки. І їм потрібен здоровий батько ».

За його словами, його мати так і не одужала.

"Ви бачите це на її обличчі", - сказав він. "У неї обличчя підкресленого вигляду, наче вона вже багато пережила".