Товстун Пітчет

Форма Бартоло Колона - фактично коло - робить його дуже впізнаваним для простого вболівальника.

тому вони

До сезону 2014 року я мало що знав про Бартоло Колона, за винятком необроблених фактів про бейсбольні картки: на початку 2000-х він був глечиком на робочому коні, перш ніж його роздали за скарбницю перспектив в одному з Найбільш укладені пропозиції Омара Міная. Я також знав, що він впав з карти через вік та неефективність, а потім знову з’явився з янкістами «Кожен, хто був колись зіркою», перш ніж вибухнути з «Ми все ще працюємо над холодним синтезом, але Тим часом насолоджуйтесь тим, як ми перетворили Брендона Мосса на шпильку ”Oakland A's. Але спостерігати за тим, як він п’є гуму для Метса кожні п’ять днів, було зовсім іншим досвідом.

Для команди Метса, яка останніми роками здебільшого коливалась між холодною та низькорослою жорстокістю, він був джерелом чистого, нічим не зменшеного задоволення. Мені подобається Маддукс-подібний спосіб, як він працює з обох сторін пластини, і як кожен старт завжди потрапляє десь між домінуючим і міцним, незважаючи на репертуар, який складається з фастболу, який сидить приблизно на 90 миль/год, і дуже мало іншого. Веселі гойдалки, що викликають хихикання, і надзвичайне почуття радості, яке він випромінює лише тому, що він здатний носити форму MLB - це надзвичайно весела забава.

Але навіть якби він був лише 40-річним хулером, який пробивався через кілька прибирань у середньому рельєфі, я все одно обожнював би його, бо він страшний. Він є заперечуючим логікою пам’ятником усьому, що ми знаємо, або, принаймні, думаємо, що знаємо про спорт; що жирний хлопець може грати в гру так само добре (і часто краще), ніж скульптурні фізичні дива, які заповнюють більшість списків MLB.

І, зокрема, gif-жиггінг. Я маю на увазі, спостерігайте за цим.

Перегляньте це ще кілька разів. Подивіться, чи зможете ви зупинити своє обличчя від перекошування в майже постійному риктусі усмішки.

Безпосереднє враження - непорочна і впізнавана людяність Ель-Барто запрошує на інший тип фендомів, особливо в порівнянні з переважною більшістю форм і розмірів тіл більшості спортсменів. Ми тримаємо цих людей за похвалу, тому що вони чудові в тому, що вони роблять, але також тому, що вони представляють поняття фізичного ідеалу, якщо абсолютно недосяжного для більшості червонокровних американців. Вони схожі на класичні грецькі статуї, і ми відповідно ставимо їх на п’єдестали.

Звичайно, коли ви говорите про те, що більшість гравців у бал здаються ніби вирізаними з мармуру, ви повинні згадати, що, хоча більша частина цього пов’язана з генетичним поцілунком Богів і годинами на години, напоєними пітом, тренуванням та відданістю, деякі з нього вийшов (і, мабуть, буде продовжуватися) зі шприца, незважаючи на наші найкращі зусилля щодо розробки все більш суворих і драконівських процедур тестування на наркотики.

Але реальність і сприйняття тут діаметрально протилежні. Убийте лінивий літній полудень, дивлячись як Колон крутить Мец, і якщо нічого іншого, тобі хочеться подумати: «Ну, принаймні я знаю, що він чистий», навіть якщо це, здавалося б, неправда. У 2011 році Колон потрапив на 50 ігор, і було багато шепотів, що певні речовини, можливо, були пов'язані з його поверненням до величі в кінці кар'єри. Тим не менш, фантазія - це основне серцебиття. Сідайте на барний стілець, занурюючись дедалі глибше в пишний секційний диван, і ви потрапляєте до мрії, похованої уві сні - оманливості, якщо б ми з вами мали ще пару миль на годину на своєму швидкому, Кажу вам ... це міг бути я ".

Колон - останній із серії героїчно круглих чуваків, які існують у цьому спорті назавжди, від Бейб Рут до Джона Крука та кожного ІМТ між ними. Крукстер всю свою ігрову та постігрову кар’єру виховував у себе особу Середнього Джо-нєса, говорячи речі на кшталт: «Я не спортсмен, я - гравець у м'яч», розгойдуючись із кишкою; пивний брилик із жахливим кефалью. Знаєш, один із нас.

Це те, що робить бейсбол більш американським, якимось чином, хоча б як аватар для нестримних проблем США з їжею, від широко розповсюджених розладів харчування та нестримного ожиріння, що живуть пліч-о-пліч із потворною статистикою, що десь в районі 17 мільйонів дітей ходити голодними щовечора, до суперзаряджених агробізнесів, які абсолютно подрібнюють мізерне кліше про сімейні ферми, що є національним екзистенціальним хребтом Штайнбека.

І все це робить зворотну реакцію на обкладинку випуску тіла ESPN принца Філдера настільки дивовижною. Я зазвичай крейдую це до геометричного прогресу образи зінг-у, який слідує за будь-якою визначною подією, але якось це здається чимось іншим, ніби глибоке бажання соціальних медіа кискатись і сваритись насправді видає глибоке занепокоєння щодо чоловічих тіл викриття, особливо любителями спорту.

Я попросив Лі Коварта, який пише про спорт, науку та секс, а також про Філдера для Deadspin, зважити. Я згадав, як я знайшов фізичне тіло Тайсона Чандлера, настільки чужим і нереальним, що вважаю його важко пов'язати, не кажучи вже про розуміння потягу.

"Це цікаво сказати, оскільки це передбачає необхідність співвідноситись із тілом і розуміти його, щоб воно могло стати звичним і прийнятим привабливим", - сказав Коварт. "Я вказую на це тому, що наша нездатність обробляти тіла, що не входить до вузької сфери естетики журналу" Таблоїд ", лежить в основі реакції принца Філдера." Оскільки фізичні ідеали Голлівуду настільки широко розглядаються як вищі та правильні, багато людей не знають " Вони ніколи не вивчали власних смаків, не бажаючи ризикувати відходом від мейнстріму.

"І ті, хто відкривається для нерекламного, більш широкого спектра потенційної сексуальної привабливості, стикаються з тихим занепокоєнням, чи справді подобається те, на що вони реагують", - додала вона. «Особисто я думаю, що Філдер на знімках виглядає приголомшливо, як великий воїн, напівбог або бешкетник з голими руками. Я маленька жінка, і я знаю, що частиною мого потягу до нього є те, що мене збуджують дихотомії вразливості та сили, і він, схоже, міг би боротися з ведмедем ".

А суперечності просто продовжують кружляти «кругом і» кругом. Кожного разу, коли я зазначаю, що гравець у м'яч скинув якийсь серйозний тоннаж, такий як "CC Sabathia" янкі чи пекло, будь-яка досить відома людина - Худий Рекс Райан, Худий Аль Шарптон, Худий Йона Хілл - це ніби якась дорогоцінна тілесна сутність або навіть частина їх душа розтанула з усіма тими ліпідами, які раніше чіплялися за стегна, стегна та щелепи.

Вони виглядають засохлими та виснаженими, як справжня/душа Йона Хілла пролила симпатичний костюм Йона Хілла Жира і просто зникла назавжди, залишивши костюм, щоб спробувати безцільно блукати своїм, як порожній костюм. Звичайно, це відверто смішно. Я впевнений, що всі ці люди щасливіші (і взагалі здоровіші), коли вони не викликають нахилу терезів.

Я досить добре знаю цю боротьбу. Пишучи це, я з’їдаю розумну порцію смаженої курячої грудки на чотири унції з бічним салатом, залитим сплеском бальзамічного оцту, кількома креїнами та поголеним мигдалем. На смак він досить приємний, і я усвідомлюю, що це саме те паливо, яке я мав би споживати, щоб живити мене через решту дня.

Мені все одно. Я хочу, нічого не жадати, солонину з яловичини на цілому короваї із закваскою, застелену соусом з Тисячі островів та розтопленим швейцарським сиром. На десерт я хотів би з’їсти цілу коробку шоколадних еклерів Entenmann’s.

Я не буду цим займатися, але це повертає нас до Колона. Навіть враховуючи мої власні проблеми з їжею, і думка, що побачити його на кургані може нагадати мені про мою щоденну боротьбу з їжею, там є щось, що змушує мене скручуватися в складках його великого тіла.

Знову я звертаюся до пані Коварт.

«Магія Бартоло - це тріфекта: несподіване тіло, хлопчачий ентузіазм та освіжаюча відсутність протестантського тілесного сорому, як це демонструє жовта сорочка та помітні груди, які він помітив на одній весняній тренувальній фотографії.

“Він приймає себе. І він робить це, посміхаючись тим однобічним усміхом, прикладом одного мільйона жартів в Інтернеті, сміючись.

"Це Бартоло Колон. Він у найкращій формі свого життя. І якщо він може так відкрито любити себе, кидати виклик фізичним очікуванням спорту і так сильно розмахувати, що шолом падає, то, звичайно, на нас ще є надія ".

Це точно це. Це привабливість, річ, яку я за всі роки боротьби з дієтами та іншим не міг зрозуміти: самоприйняття. Розуміючи, що у нас є вади. Маючи бажання схуднути з усіх слушних причин, але якщо ні, то будучи насправді, щиро щасливим. Все ще вдається, все ще кидаючи нагрівач, який прорізає чорний на внутрішньому куті, навіть якщо на передній частині нашого майки є невеликий бризок жиру Рубена.