`` Маленька Одеса ’’ - це суєти про суші. Модно: іммігранти зі старого Радянського Союзу мають великий апетит до модного, і що може бути більш високим, ніж їсти японські суші в російському ресторані в Брукліні?

Бруклін, штат Нью-Йорк - В'ячеслав Добрер, 38-річний менеджер гарячого нового російського ресторану Passage на Брайтон-Біч, перевіряє свій список постачальників ікри, виймає пляшку горілки зі своєї офісної полиці і починає обговорення найновіших продукти харчування на південному узбережжі Брукліна.

"Суші! Так! Суші!" він каже. "Без нього не можна мати російський ресторан".

У цьому районі Нью-Йорка, який за останнє десятиліття був пригнічений сплеском іммігрантів з колишнього Радянського Союзу, божевілля суші поширилося, як чутки про вільний борщ. Обидва російські ресторани на набережній Брайтон пропонують суші. А на Брайтон-Біч-авеню меню зі списком сирого вугра та лосося стали такими ж звичними, як подвійне паркування та гуркіт піднесених поїздів.

За останній рік майже кожен російський ресторан на проспекті додав якусь форму суші. Півдюжини закладів найняли власних шеф-кухарів та вивішували неонові вивіски з написом "Суші". В одному ресторані, «Династія», на великому екрані телевізора надворі транслюються зображення рулонів суші.

"Ніхто з нас не їв суші ще в Радянському Союзі", - говорить Майк Саїд, 55-річний продавець з Санкт-Петербурга. "Це те, що ми відкрили тут і зробили своє".

"Я не знаю жодного успішного художника, який би його не їв", - говорить Олександрас Шабатинас, художник литовського походження. "Це надихаюча їжа".

Нью-Йорк славиться етнічними шлюбами, особливо коли справа стосується піднебіння. Це місто, де камбоджійці займаються магазинами пончиків у південному стилі, афганці штовхають бублики, а китайські підприємці відкрили десятки мексиканських ресторанів. Але навіть тут втеча російських суші вважається дещо раптовою - ознакою глибокого і негайного впливу, яке колишні радянські громадяни роблять на місто.

У першій половині цього десятиліття 66 301 людина легально іммігрувала до Нью-Йорка з колишнього Радянського Союзу, який прослідковує лише Домініканську Республіку як джерело іммігрантів Великого Яблука. Але в той час як опитування показують, що населення міста Домінікани розсипається та стає біднішим, три чверті прибулих з Росії, України та інших радянських республік зосередилися навколо Брайтон-Біч і почали процвітати.

У районі, який іноді називають "Маленькою Одесою", поколіннями жила невеличка російська єврейська громада. Але нові прибуття принесли громаді нову життєву силу: десятки жорстко конкурентних підприємств, що торгують російськими товарами, півдюжини російськомовних видань та амбіційні молоді жителі зі смаком найдорожчого та екзотичнішого розкоші Америки.

"Навіть якщо вони просто приїхали без грошей, російська ментальність така, що ми тут, ми досягнемо успіху в країні, і тому у нас буде все найкраще", - говорить Добрер, який виїхав з Києва в Нью-Йорк 19 років тому. "Тож ви побачите нових іммігрантів, які їздять на екзотичних автомобілях, носять екзотичні прикраси та їдять екзотичну їжу. Суші ідеальні".

Кілька російських ресторанів стверджують, що першими запропонували суші в Брукліні, але ніхто не впевнений, з чого саме почався захоплення. Деякі кухарі тут вважають, що відбувся природний стрибок від японської до російської кухні, яка важка для риби. Інші стверджують, що обійми суші, особливо молодших іммігрантів, що опікуються здоров’ям, є частиною відмови від вершково-жирної природи такої кількості російської їжі.

"Суші є важливою складовою дієти та життя", - говорить Джанет Банова, 23 роки, модна менеджерка з російського походження з бухгалтерської фірми. "Це одна з тих речей, які я взяв в Америці, наприклад, біг на StairMaster або прослуховування деяких типів музики".

Конкуренція за бізнес таких мобільних молодих людей, як Банова, жорстока. Сушко-бар Sadko, відкритий минулого року. Кафе Тетяни на набережній пропонує пізній сніданок. Злиття та поглинання; International Food, супермаркет та гастрономія, що є російською відповіддю на легендарний манхеттенський Zabar, зараз пропонує тарілки суші поруч із червоною маринованою капустою.

"Моїм працівникам це дуже подобається", - каже Унчіл Юо, менеджер магазину продуктів Revere Food, у якому в салатному барі є суші. "Іноді ми їмо суші, перш ніж їх можна буде продати".

Місцеві кухарі в приватному порядку кажуть, що Passage - це найвигадливіший, а отже, і популярний російський ресторан для суші. Бронювання вихідних потрібно робити за два тижні до прибуття. Велика заслуга Тоні Фанга, напівтайванця, напів японського кухаря, якого Добрер найняв минулого року.

28-річний Фанг спробував створити те, що він називає "російсько-японським суші", додавши до своїх рулетів для суші більше відгодівлі соусів, майонезу і навіть капусти. І він потурає різним примхам своїх клієнтів, смаки яких у сирої рибі, як правило, спрямовані на тунець, жовтохвіст, лосось і особливо на вугор.

"Ми, мабуть, платимо недостатньо Тоні", - говорить Добрер. "Він винайшов щось новеньке".

Шеф-кухар із характерним довгим хвостиком сам по собі є сусідською сенсацією. Російські матері, як відомо, підходили до нього на вулиці і просили поради щодо приготування їжі. А його комбінації суші настільки популярні, що інші ресторани регулярно їх копіюють, змушуючи Passage змінювати меню кожні два місяці.

Працюючи над сумішшю жовтохвоста, лосося, авокадо та вершкового сиру, яку він назвав «Маса» на честь свого вчителя суші, Клык добре справляється зі славою. Він легко жартує з виключно болгарськими офіціантами ресторану (Добрер вважає росіян занадто грубими, щоб бути серверами). І він навчився достатньо російської мови, щоб сміятись із клієнтами та лаятися зі своїм начальством.

Фанг став шанувальником хокею, тепер, коли російські гравці з "Детройтських Ред Уінгз" та інших команд Національної хокейної ліги часто заїжджають до "Пасаж" за суші. Добрер навіть помістив шеф-кухаря в популярну телевізійну рекламу ресторану, в якій Фанг стоїть перед камерою і каже російською: "Суші дуже смачні".