ПРОДОВЖИТИ РАХУНОК/ОПЛАТУ

Для наступного кроку ви перейдете на веб-сайт, щоб завершити пожертву та ввести свою платіжну інформацію. Потім вас перенаправлять назад до LARB.

Щоб скористатися всіма перевагами LARB, створіть обліковий запис або увійдіть до реєстрації.

Вас перенаправлять на нашу безпечну платіжну систему .

Лос-Анджелеський огляд книг є некомерційною організацією 501 (c) (3). Допоможіть нам створити таку літературну спільноту, про яку ви завжди мріяли. Пожертвуйте на підтримку нових нарисів, інтерв’ю, оглядів, кураторів літератури, нашого новаторського видавничого семінару, безкоштовних серій заходів, нещодавно помазаного видавничого крила та спеціальної команди, яка робить це можливим.

Підтримайте наш інтернет-флагманський журнал та вільну торгівлю ідеями. Розблокуйте цифрову підписку та отримайте цифровий щоквартальний журнал та картку Нерозважливого читача, яка пропонує знижки або пільги в книгарнях-учасниках.

Підтримайте наш друкований журнал, і ми вдячимо вас у наступному номері. Розблокуйте друкарський склад і отримайте обмежену серію тоталізатора LARB та друкований щоквартальний журнал.

Підтримка письменників, які продовжують розсовувати літературні межі в Інтернеті та друкованих виданнях. Розблокуйте семінар з виготовлення книг і отримайте доступ до семінару з чотирьох частин, присвяченого проектуванню та виданню книги з нуля.

Підтримайте нашу серію віртуальних подій, і ми назвемо вас основним донором на нашій сторінці подій та в маркетингових матеріалах. Розблокуйте членство в Книжковому клубі, яке включає обрані LARB книги та події книжкового клубу з редакторами LARB.

Підтримайте студента з маргіналізованої групи, щоб він відвідав майбутній видавничий семінар LARB та отримав оновлення про їхній хід та стипендію на ваше ім’я. Розблокуйте набір LA Classics Bundle, чотири книги, включаючи підписану копію видання «Бібліотека кожного мешканця» Джеймса Елроя «Квартет Л.А.».

Пожертвуйте 5000 доларів США або більше, і ми назвемо вас основним донором на нашому веб-сайті та в друкованому вигляді. Розблокуйте набір провокацій, вибір книг від LARB Books, включаючи теорію N * gga: раса, мова, нерівна справедливість та закон Джоді Армор.

Цифровий щоквартальний журнал + архів + картка учасника для книжкових магазинів + наш щотижневий бюлетень та запрошення на події. Заощаджуйте $ 10, підписуючись на цілий рік!

Print Quarterly Journal + обмежена накладка + всі плюси цифрового членства. Заощаджуйте 20 доларів, підписуючись на цілий рік!

Чотири книги з нашої серії та вихідні дані + тоталізатор обмеженим тиражем + усі переваги цифрового членства.

Чотири книги, вибрані LARB + доступ до бесіди щодо кожної книги з редакторами LARB + усі переваги друкованого членства. Заощаджуйте $ 40, підписуючись на цілий рік!

AJO KAWIR НЕ МОЖЕ отримати ерекцію. Він намагається все, що тільки може придумати, щоб вирішити проблему, включаючи натирання подрібненого перцю чилі на статевих органах. Як і решта спроб лікування, воно не робить нічого, крім як заподіює йому біль і приниження. Його "птах" - як називає свій пеніс головний герой нового роману Еки Курняван "Помста моя", "Усі інші платять готівкою" - не хоче.

Ця дисфункція не пов’язана зі старістю чи проблемами зі здоров’ям. Будучи молодими хлопцями в Індонезії, Аджо Кавір та його друг Гекко часто шпигували за людьми у місті через вікна чи вікна, коли вони займалися сексом. Одного вечора, розповідає Аджо Кавір, Гекко привів його шпигувати за вдовою на ім'я Скарлет Рум'янець, але вони були свідками не сексуальної статі, яку вони звикли спостерігати за вуайерістом, а зґвалтування, вчинене двома поліцейськими, які тримали Рум'яна під рушницею. Хлопчики, здивовані і занепокоєні цим розвитком подіб, прикрили себе. Незважаючи на те, що Гекко врятувався, Аджо Кавір був спійманий під наглядом. Співробітники намагаються змусити Аджо Кавіра зґвалтувати Рум'яна теж, але це пішло не так, як вони сподівались:

Аджо Кавір не рухався. Двоє поліцейських були роздратовані і мало не взяли його ключик у власні руки, щоб змусити його влізти в жінку, але потім, подивившись на промежину Аджо Кавіра, вони замовкли. Вони ніколи б не передбачили цього, але пеніс хлопчика був згорнутий настільки маленьким, наскільки міг отримати, зморщився і практично впав у себе. Подивившись якусь мить, двоє поліцейських вибухнули сміхом, ляснувши столом.

“Марна ти дитино! Навіть собака може збудитися, побачивши таку жінку ".

Тоді його імпотенція виникає як сила, яка ізолює його від участі у патріархальному насильстві над жінками, вплетеному в тканину суспільства. Обмеження його захисту одразу чіткі; це не ізолює Рум'яна будь-яким основним способом. Її знаходять мертвою незабаром після нападу.

В Індонезії Курнявана зґвалтування - це всепроникаючий і невід’ємний шматок великих режимів жорстокості, що застосовуються до людей, яких часто пригнічують і маргіналізують колоніальні, економічні та військові сили. Краса - це рана, англомовний дебют Курнявана містить графіки історії Індонезії від пізнього періоду нідерландського колоніального правління, японської окупації та незалежності очима Деві Аю, яка більшу частину свого життя працювала повією, а пізніше змушена працювати в борделі, де солдати в районі платять за зґвалтування. У "Тигрі людини", який увійшов до довгого списку Міжнародної премії "Ман Букер" 2016 року, жорстокий і непередбачуваний патріарх бідної сім'ї часто зґвалтує свою дружину.

У своїй критиці за адаптацію Хулу "Казки служниці" для "Нью-Йоркського огляду книг" Френсін Проза позиціонує себе проти тих, хто вважає твір "феміністичною класикою":

Однак, переглядаючи шоу, я почав думати, що це не було ні корисним попередженням про ворожий план патріархату для жінок, ні активної спробою зірвати ці темні наміри. Поступово мені спало на думку, що я натомість спостерігаю за семигодинною оргією насильства над жінками, яку рекламують і рекламують як висококласну, політично проникливу популярну розвагу.

Хоча проза осмислює глядацьку аудиторію як пасивний досвід таким чином, що може занизити аудиторію шоу, її критика влучно стосується програми Vengeance Is Mine. І в "Краса - це рана", і в "Тигр-чоловік", зусилля дегуманізувати жінок походять від видимого джерела - групи чи організації, яка оприлюднює свою мету контролювати жінок. Але Vengeance Is Mine має справу лише з людиною, не даючи нам ніде відчутного звинувачення. Досі емоційно приємно бачити, як ті, хто цього заслуговує, отримують свою приналежність, але це ставить Iteung у позицію боротьби лише проти корозійних акторів у корозійному суспільстві, а не для менш корозійного суспільства. Просування ідеї, що проти злочинів та насильства могутніх боротися важко через її невидимість, саме по собі є політичним аргументом, хоча в книзі це не особливо добре висвітлено. Без чіткої групи чи установи, проти якої вона бореться, це стає насильством лише заради насильства.

Свідчення та визнання екстремального насильства має цінність, але Vengeance Is Mine бореться із компенсацією деяких насильницьких дій, засуджуючи інші. Багато найбільш переконливих сцен книги є найзапеклішими. Курняван насолоджується цим видовищем, і поважно - у нього є дар для опису фізичних дій, і книга захоплює, коли він це робить. Ближче до кінця роману два суперники-далекобійники, Gaptooth Mono та The Beetle, борються за вирішення тривіальної суперечки перед великою аудиторією, і вісцеральна сила відчутна:

Нога Gaptooth Mono зігнута назад. Тепер усі чули, як малюк видавав крикливий крик, коливаючись туди-сюди, поки він не впав у бруд. Жук нічого не заплатив за цей крик і стрибнув на нього, кулаками розчавивши обличчя дитини.

Драма бою розтягнута на кілька сторінок віньєток на 10 сторінках, а сцени з життя Гаптоота Моно розподілені між собою. Курняван не схильний писати сцени зґвалтування так само затягнуто, детально, обмежуючи їх кількома віньєтками, якщо не однією. Естетичні відмінності, що відокремлюють один тип насильства від іншого, не пом'якшують того факту, що насильство виростає з одного і того ж насіння.

Що робить цю невідповідність більш цікавою, так це те, що Курняван спритно керується способами, як секс і насильство переплітаються в побудові мужності. Силові пориви Аджо Кавіра безпосередньо пов’язані з його імпотенцією. Він не може займатися сексом, тому мусить битися. Це одразу видно з початкового рядка роману: "Тільки хлопці, які не можуть важко битися, не боячись смерті". Коли він не намагається абсурдно вирішити свою проблему мужності, він шукає когось, щоб вдарити в обличчя. У цих квестах він часто знаходить те, що шукає. У найважливішій справі він збирається погрожувати озброєному орендодавцю, прагнучи помститися від імені орендаря, і в кінцевому підсумку бореться з Ітеунгом, який стає на його шляху. Хоча вона досить зручно перемагає його, він не відчуває ні сорому, ні розчарування; натомість: «Він був радий відчути удари дівчини по всьому тілу. Він був щасливий, почуваючи її такою близько до себе » Боротьба, в даному випадку, є заміною залицянням та близькості. Курняван вдається зробити так, щоб це здавалося привабливим, незважаючи на гнітючу реальність. Врешті-решт вони одружуються, хоча пошук партнера кардинально перевищує очікувані для себе Аджо Кавір. Раніше в книзі він намагався виключити всі обговорення можливості:

Аджо Кавір уже багато разів говорив [Гекко], що жодним чином не можна було закохатись у жінку - не те, що він не цікавився жінками, але відчував, що йому нічого запропонувати. Чоловік, який не може взяти жінку в ліжко, він сказав би таким мудрим, таким розчарованим і так шкодуючим себе, схожий на іржаве лезо, яким не можна нічого різати.

Пошук любові, незважаючи на його імпотенцію, не полегшує проблему, а ускладнює її. Замість того, щоб скаржитися на свою неможливість отримати ерекцію як предмет гордості, він тепер скаржиться, як це впливає на Ітеунг. Передбачувано, і, незважаючи на те, що вони з Ітунгом мають активні фізичні стосунки (Аджо Кавір дуже добре вміє перебирати її пальцями), це призводить Аджо Кавір до більшого, гіршого насильства.

Незважаючи на постійне кровопролиття Vengeance Is Mine, це дуже кумедна книга. Гумор сухий; Курняван вміє крутити речення в самий раз, і багато найсмішніших моментів книги є продуктом одиничного, конкретного вибору слів, який часто обертається навколо теми пеніса Аджо Кавіра. Одного разу це описується як "схожий точно на грудку кореня імбиру". Гіпербола також відіграє важливу роль: "Аджо Кавір і Гекко були різними, і різниця була як життя і смерть: різниця між тим, у кого є член, який може встати, і тим, хто цього не робить". Навіть найболючіший, гумор - жарти, не менше - додає книзі необхідної легкості; версія Vengeance Is Mine, яка менш смішна, буде подолана похмурістю. Гумор також нагадує, що, по суті, це книга про хлопця, який не може цього підняти.

Як демонструє Курняван, імпотенція є серйозною проблемою з серйозними наслідками, проте існує тонка грань між жартами про пеніс Аджо Кавіра та жартами за його рахунок. Мета полягає в тому, щоб зробити перше, але не друге, тим самим уникнувши дрібниць центральної проблеми книги, але це не зовсім працює. Наслідком зосередження уваги на фізичності пеніса є те, що він постійно зменшує свою символічну або метафоричну вагу. Часом із цим важко зрівнятися з більшістю згаданих подій від Vengeance Is Mine. Сума його частин відчувається слабкішою, ніж у "Краса рана" або "Тигр-людина". Курняван не може не бути смішним, але в "Помста моя" сама примітка часто здається жартом, і хоча вона стає просякнутою зростаючою емоційною вагою, коли книга рухається вперед, вона в кінцевому рахунку виявляється як саме те, з чого вона говорить початок.

Тим не менш, проза Курнявана, за допомогою перекладу Енні Такер, є щільною і живою, його герої завершені. Він як ніколи вправно рухається між вигаданим минулим і сьогоденням, використовуючи віньєтки, що дозволяють частіше змінювати місця. Можливо, їй на шкоду, її часто цікаво читати, і, незважаючи на відносну стислість, це глибоко амбіційна книга, яка робить її однаково захоплюючою та незадоволеною. Vengeance Is Mine має багато блискучих моментів. Але на противагу досягненням своїх перших двох перекладених романів він відчуває себе трохи ну, млявим.