Лінія вогню

Починаючи з публікації свого удостоєного нагород роману для молодих дорослих "Говори" в 1999 році, Лорі Халс Андерсон писала з чесністю та пишнотою, сміливо проливаючи світло на такі колись табуйовані теми, як зґвалтування, розлади харчової поведінки, самогубство та залежність. Роблячи це, вона допомогла побудувати сучасний ландшафт сучасної літератури для дорослих. Андерсон пише жорстку правду, викликаючи дискусії та дискусії як серед шанувальників, так і тих, хто заперечує, і, врешті-решт, створює давно назрілі розмови про справжні проблеми, з якими щодня стикаються підлітки.

У "Неможливому ножі пам'яті" Андерсон чутливо змальовує зростаючу, складну проблему, особливо актуальну сьогодні в США: руйнівні наслідки пульсацій посттравматичного стресового розладу. Після п'яти років домашнього навчання в дорозі з татом-водієм вантажівки Енді, ветерана, якого мучать спогади про війни в Іраці та Афганістані, Хейлі Кінкейн нарешті має дім. Але замість того, щоб знайти новий, стабільний старт у старшому курсі державної школи, Хейлі ледве проходить. Вона почувається загубленою і самотньою в морі «нормальних» учнів, яких вона називає зомбі: «Їхні блискучі зуби посміхались, щоб щастя виглядало легко». Після школи Хейлі перше, що робить, перевіряє одометр на вантажівці Енді, чи не їздив він кудись. Вона ніколи не знає, чи має він хороший день (знаходить тут чи там дивну роботу і пам’ятає вивести собаку на прогулянку) чи поганий день (займається самолікуванням, коли каменують, потім п’ють, а потім затьмарюють).

Кілька коротких розділів, розказаних з точки зору Енді, дають вражаючий погляд на жахи, які переслідують його: “Ударні хвилі брижають по металу, склу та плоті. Кістка кришиться. Шкіра вибухає. Нерви клацають. Мозок плескається і розливається в поглиблених олов'яних черепах. Артерії розпилюються, як шланги високого тиску, забарвлюючи світ у яскравий, сумний червоний колір ».

Єдина подруга Хейлі, Грейсі, знає, що Хейлі бореться, але вона зайнята власними проблемами - її батьки перебувають у безладному розлученні, і вона проводить більшу частину вільного часу зі своїм хлопцем. Тоді Хейлі знайомиться з Фінном, розумним хлопчиком, якому вдається вивести розумну, кмітливу дівчину, яку інші не бачать. Але Хейлі недостатньо довіряє Фінну, щоб поділитися її секретами. Насправді вона нікому не довіряє - і в цьому проблема.

Єдиною людиною, яка могла б врятувати Хейлі та її батька, є Тріш, алкоголік, що видужує, який покинув їх, коли вона досягла низу від власної залежності. Коли Тріш приїжджає на допомогу, Хейлі відмовляється дозволити їй, боячись, що її знову кинуть і не постраждають. "А якби вона була в будинку, маніпулювала ним, брехала, розбивала його іржаве серце на шматки?"

Коли Хейлі нарешті довіряє Фінну, виявляється, у нього є власні проблеми вдома. Його сестра - наркоман, який поставив свою сім'ю під загрозу фінансового розорення. Разом Хейлі та Фін піднімають один одного, але ледве. "Поки я торкаюся його, я не втоплюся".

Андерсон зображує сім’ї, розбиті війною, смертю, розлученнями та залежністю, суворо і чесно. "Вбивати людей простіше, ніж це повинно бути", - говорить Енді хлопчикові, який запитує його, чи вбив він когось, і чи було це важко. "Залишатися в живих складніше". Незважаючи на важку тематику, фірмові ігристі спостереження Андерсона дають достатньо комічного полегшення. Під час блокування в школі Хейлі спостерігає: "Йонас Делані, що сидить переді мною", гризучи свою мініатюру, "як він не їв днями".

У цій книзі багато сумнівів, без сумніву. Але в його основі - жорстка, але тендітна дівчина, яка хоче того, що ми всі хочемо: любові, дружби та стабільності. Натомість вона живе у світі, в якому фундамент під її ногами постійно зміщується, і невпинна виклик утримувати рівновагу зносила її.

Від «Говори» про дівчину, яку зґвалтували, а потім уникали її, до «Зимових дівчат» про руйнівні наслідки розладів харчування, до цієї останньої роботи, Андерсон викриває таємну шкоду, яку завдає занадто багато підлітків щодня. Її головні герої ведуть приватну боротьбу зі своїми демонами, занурюючись все глибше в ізоляцію та відчай, поки не усвідомлюють, що єдиний спосіб вижити - це розповідати свої історії. Романи Андерсона (та інші, які часто називають «занадто темними») говорять про тих, хто все ще мовчить, і змушують усіх нас визнати справжні та болісні істини, занадто небезпечні для ігнорування.