Я була однією з найтовстіших дівчат у своєму класі, або так я думала.

У той день, коли я зрозумів, що моя проблема з вагою, це оптична ілюзія.

Кароліна Зелонка

29 червня · 4 хв читання

Мені було 12 років, коли я сів на першу дієту. У мене не було зайвої ваги, але я був високий для свого віку, і коли я досягнув 100 фунтів на 5 футів 3, я збентежився над тризначним числом.

Моєю початковою метою було скинути п’ять фунтів. Моя мама це підтримала. Вона була рада побачити, як я їм овочі, і не проти придбати мені дієтичну газовану воду та знежирене молоко. Я не впевнений, коли акула перейшла з “дієти” на “невпорядковане харчування”, але в якийсь момент це захопило моє життя.

Дієта не лише впливає на мою вагу. Це змінило мій зір, і не таким чином, щоб це можна було виправити. Це було на початку 80-х років, і розлади харчової поведінки не були так добре зрозумілі, як зараз, але десь по лінії стало неможливо бачити себе з якоюсь мірою точності.

Я не підозрював, що це відбувається, аж через два літа. Мені було 14 років, і я щойно отримав свій щорічник середньої школи, який, як і всі щорічники, містив портрети кожної людини в класі. Переглядаючи фотографії, я вирішив використати його, щоб порівняти себе зі своїми однокласниками по єдиній метриці, яка справді мала значення на той час.

Я склав діаграму. В одній колонці я писав «товщі за мене», а в іншій «худший за мене». Я переглянув кожну фотографію та поставив позначку у відповідній категорії.

Жирніше, товщі, тонше тонше тонше. Якщо я не міг вирішити, я відніс цю дівчину до категорії «худших». Я знаю, що дав багатьом із них сумнів. Коли я закінчив, я підрахував позначки на кожній стороні.

Числа були рівні.

Я був прямо посередині. З моєї власної діаграми.

Цілий рік я припускав, що входив до числа 10–15 відсотків найтовстіших дівчат у школі. Якщо люди думають, що анорексики судять про їх вагу, вони, швидше за все, помиляються. Я не можу говорити за всіх анорексиків, але я ніколи не сприймав інших жирними, якщо у них не було надмірної ваги. А в 1980 році більшість моїх однолітків не були. За даними Центрів контролю за захворюваннями, лише 5% підлітків у віці 12–19 років страждали ожирінням у 1980 р. Порівняно з понад 18% у 2010 р. *

Навпаки, я припускав, що більшість з них худі, і я був одним з товстих. Складання цієї діаграми допомогло мені зрозуміти, що моє сприйняття може бути відключеним.

Це було схоже на ту оптичну ілюзію - одна лінія виглядає довшою за іншу, поки ви не виміряєте їх - і зрозумієте, що вони однакової довжини.

Важко було повірити, що я можу помилитися, але ось я опинився перед реальністю власних досліджень. Я як би "виміряв лінію", але ілюзія залишилася. Це було наче я знав, що небо червоне, але як би міг, я міг бачити його лише блакитним.

Я довго роздумував над цією загадкою, і хоча продовжував обмежувати їжу, я вважаю, що це був момент, коли моє невпорядковане мислення почало - колись так злегка - послабити свою хватку.

Тоді я ніколи не чув терміну "дисморфія тіла" - не впевнений, що він навіть існував, - але я почав розуміти той факт, що, можливо, я бачив своє тіло через дзеркало у веселій камінці.

Зараз мені 50 років, і я все ще відчуваю те, що я люблю називати дзеркальним синдромом Funhouse. Я не можу з легкістю розгледіти одяг - джинси чи сукню - і сказати, чи підійде він мені. Моя вага дуже мало впливає на те, чи відчуваю я товсту в той чи інший день. У 2017 році я схуд на 18 кілограмів - понад 13% ваги свого тіла - навіть не помітивши. ** Я, до речі, не важуся, але зі своєю вагою, виміряною під час відвідування лікаря, я в порядку. У кілограмах, а не в фунтах.

Я також намагаюся частіше дивитись у дзеркало, намагаючись повернутися до того, що я бачив, до того, як зображення мого тіла зіпсувалося. Я думаю, це працює. У наші дні старий дзеркальний ефект розважальної системи відбувається лише у справжній розважальній.

* Огден, К., і Керролл, М. (2010). Поширеність ожиріння серед дітей та підлітків: США, тенденції 1963–1965 - 2007–2008.

** На щастя, моя раптова ненавмисна втрата ваги не була пов’язана з чимось серйозним, і я зараз повністю здорова.